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  CAPÍTULO PRIMERO


  Selma despertó sobresaltada y asomóse a la ventana de su cuarto desde la que podía dominar, merced a la luna que iluminaba los valles, gran parte de los terrenos del rancho. Con la mano retiraba los bucles rebeldes que caían sobre su frente y miraba con atención hacia la lejanía. Al fin encogióse de hombros y regresó a su lecho, en el que dejóse caer con gran pereza. El calor era asfixiante y ella empezaba a creer que se trataba de una pesadilla lo que motivó aquel sobresalto. Colocó las manos bajo su nuca y empezó a meditar como tantas y tantas noches, envidiando a las otras mujeres que debían vivir al otro lado de las montañas, lejos de aquellas praderas y aquellos valles, en los que el mugir de las reses impedía oír otra manifestación de vida de los habitantes de una naturaleza, que sería agradable y hasta sugestiva para otros, pero que para ella resultaba monótona y desesperante.


  Esta monotonía era la que modeló aquel carácter agrio, esquinado, que la convertía en un feroz jinete y en cruel cow-boy. No había conocido otros vestidos acariciando su cuerpo que los pantalones de burda tela, sobre los que ajustaba los zahones relucientes por el uso y la suciedad; las altas botas de montar que restaban gracia y ocultaban la talla de las bien formadas —según ella— pantorrillas. La camisa de gruesa lana y colorines más o menos chillones, con chaleco masculino en invierno, sobre ella. Un ancho sombrero del país y un cinturón canana del que pendía un largo revólver que había sido disparado más de una vez contra indefensos vaqueros, aterrados por la presencia del equipo compuesto por sus cinco hermanos, el capataz y algunos vaqueros, al frente de los cuales iba siempre su padre, que empuñando un látigo, castigaba a quienes se atrevían a discutir sus caprichos.


  Reconocía que nunca había matado absolutamente a nadie que no se hubiese defendido. Ella solía disparar contra los vaqueros de Andrews, pero no a matar. Estaba segura del dominio de su pulso y del arma y gozaba, en un placer morboso, con agujerear las copas de los sombreros, viendo reflejarse el mayor pánico en las retinas.


  Para Selma no había otro mundo que aquellas praderas de secos pastos, la mayor parte del año; el mugir lastimero del ganado hambriento y la mísera población —de vaqueros acobardados por su familia— que tenía por nombre Andrews.


  Pasaba tantas horas sobre su hermoso y potente ruano, que había perdido el hábito de andar casi por completo.


  Más de una vez había sentido deseos de escapar, de huir del rancho y alejarse de los suyos, hacia el Este, donde había oído decir que había ciudades hermosas y mujeres que vestían vestidos de telas vaporosas… como aquellas que solía traer Oak en los días de fiesta para su saloon.


  En muchos momentos se sentía mujer y reclamaba en lo íntimo de su ser, con protestas de su vida ordinaria, los derechos incoherentes a esta condición, culpando a su familia de haberla educado como si se tratara de otro chico más. Pero estos momentos pasaban con fugacidad. Lo cierto era que su mentalidad estaba modelada como la de un vaquero más. Los conceptos de bueno y malo no tenían otra significación para ella que agrado o lo contrario, de forma personal. Era bueno por lo tanto, aquello que agradaba a ella y malo lo que la disgustaba. Había sido educada en esta moral especialísima y erá el único freno que conocía para la satisfacción de sus caprichos, el uso de las armas, pero como en Andrews todos les temían, no había en realidad otra ley que la que su familia imponía.


  Pocas veces deteníase a pensar si la actitud de sus hermanos era justa, ya que ella misma imitaba a éstos y no sentía después el menor arrepentimiento.


  Volvió a incorporarse en el lecho. Ahora estaba segura de que no soñaba. Acababa de oír otro lamento como aquel que la sobresaltó minutos antes.


  Acercóse a la ventana y miró, no a la lejanía, como antes, sino frente a ella y allí debajo, a yarda y media de Selma, había el cuerpo de un hombre que se arrastraba con dificultad por el suelo.


  Selma ahogó un grito con las manos puestas en su boca, retirándose de la ventana y vistiéndose con rapidez.


  Pocos minutos empleó en estar vestida y con la decisión que caracterizaba todos sus actos, saltó por la ventana, acercándose a aquel hombre, que al verla cerca de él, le encañonó con un arma que empuñaba y que a la luz de la luna brilló de modo especial para Selma.


  —¡Vienes… a… rema… tar… me! ¡Traidor! Me… disparas… te… por… la espal… da… pero… no… po…


  El hombre que se arrastraba trató de incorporarse, cayendo de costado sin sentido.


  Selma se aproximó curiosa a él. Su voz era completamente desconocida para ella. Inclinóse y levantó el sombrero que ocultaba el rostro.


  Ahora se hallaba segura de no haberle visto nunca, no comprendiendo cómo pudo llegar hasta la casa cruzando la vasta extensión del rancho. Pensando en que estaba muerto, iba a dejarlo allí regresando por el mismo camino hasta su cuarto, cuando un suspiro, mezclado con ayes quejumbrosos la indicaron que no había terminado aún… y pasó por su imaginación la idea de llevarlo a su cuarto y tratar de curarle, sin que se enteraran sus hermanos. Esto serviría de distracción, rompiendo la monotonía desesperante de su vida.


  Inclinóse decidida, pero al tratar de levantar aquel cuerpo diose cuenta de la imposibilidad material de conseguir su propósito. Calculó que el herido no tendría menos de seis pies o algo más, aunque no carecía de fuerzas, no poseía las suficientes para elevarlo hasta la ventana.


  Peleando por poner en pie aquel pesadísimo cuerpo, no se dio cuenta de que el herido abría los ojos.


  —¿Por qué… no me ma… tas… de… una vez?


  —¡Calla! No digas tonterías y ayúdame. Ponte en pie apoyado en mí. Quiero pasarte a mi cuarto por esta ventana, para que no se entere mi familia. No hables mucho. Pueden oírnos.


  El herido, en su semiinconsciencia, comprendió, por el tono de aquella voz sincera, de que era cierto que querían ayudarle, y en un esfuerzo supremo consiguió ponerse en pie.


  —Me da… vueltas… todo.


  —¡Apóyate en mí!


  Las dificultades estimulaban el carácter rebelde de Selma, multiplicando sus fuerzas. En pocos minutos estaba con él apoyado en la ventana.


  —Sujétate bien —le dijo al mismo tiempo que saltaba ella dentro.


  Pero la tarea era demasiado fuerte. El herido no podía hacer nada en ayuda de ella y Selma agotaba sus fuerzas para levantarlo desde arriba.


  Volvió a descender y, cogiéndole por las piernas, le levantó con facilidad, dejándole caer en el suelo de su habitación.


  Selma no quería encender la luz: tenía suficiente con la de la luna.


  Ayudada por el propio herido, consiguió meterlo en su lecho, saliendo después, con cuidado, en busca de los ungüentos con que solían curarse los vaqueros heridos.


  Después encendió la lámpara para ver la herida que debía estar en el hombro izquierdo, por la parte de la espalda, ya que allí es donde sentía la cálida viscosidad de la sangre cuando le levantó hasta su lecho.


  Rasgó la camisa y colocó el ungüento, vendando con habilidad. Era ella la encargada de estas cuestiones sanitarias en el rancho.


  Mientras vendaba, contempló aquel rostro tan tostado en el que no podía apreciarse la palidez que debía dominarle. Calculó que no pasaría de los veinticinco años, si es que había llegado ya a esa edad. El brazo que vendaba, en parte, indicaba que debía poseer una fuerza poco común y, en lo que a estatura hacía referencia, supuso que había de ser bastante más alto que Steve, el hermano de más talla de todos.


  Terminada la cura volvió a salir con iguales precauciones y sumo cuidado, regresando poco después con una botella de whisky y un vaso, en el que vertió una buena dosis. Incorporó al joven y le hizo tragar un poco del ardiente líquido, que hizo toser al herido y abrir los ojos que brillaban fuertemente a causa de la fiebre que invadía aquel organismo. Estos ojos eran de un negro acerado como el de su cabello enmarañado y sucio de polvo. El miró intrigado a Selma durante unos segundos y al fin dijo:


  —¡Muchas gracias! ¡Es usted un ángel…!


  Volvió a cerrar los ojos después de decir esto y Selma sintió ascender la sangre hasta su rostro, teniendo que asomarse a la ventana en busca de una brisa que no existía.


  Experimentaba una sensación tan extraña, que no sabía si estaba enfadada o complacida por aquellas frases.


  De pronto pensó en que debieron quedar las huellas de su acción junto a la ventana y descendió para hacerlas desaparecer.


  Una de sus distracciones más corrientes, era galopar con su ruano, llevando detrás de ella unas ramas de arce levantando espesa columna de polvo que hacía reír a sus hermanos. En estos momentos sonreía complacida de este hábito, gracias al cual podría, tan pronto como amaneciera, borrar toda huella que habría quedado en el caminar arrastrándose del herido.


  Como calculó que no tardaría en amanecer, se dijo que debía trasladar lejos de allí al herido, pues podrían oírles hablar y descubrirles sus hermanos.


  No sabía quién era, ni por qué, ni por quién había sido herido. No le importaba. Podría llevarle al cañón de seminole, en la parte septentrional del rancho en el que había muchas cuevas formadas por antiguos ríos que desaparecieron muchísimos años antes, en una de las cuales podría estar escondido sin peligro de ser hallado.


  Así tendría una misión que realizar con la emoción de burlar a todos, incluso a su propia familia. Le visitaría de noche, vigilando a distancia durante el día o alejándose para dormir y que no comprendieran en su casa que no lo hacía en su lecho por las noches.


  Su temperamento impulsivo era poco amigo de reflexiones. Entró en su habitación y al ver con los ojos abiertos al herido, le dijo:


  —No puedo dejarte aquí, sin peligro de que te descubran mis hermanos o mi padre. Te voy a llevar lejos, si es que puedes sostenerte a caballo. La herida no sangrará más. Está bien vendada y con el ungüento que puse en ella espero que estés bien en pocos días.


  —Creo que podré andar. Estoy muy mejorado. Déjeme marchar. No quisiera comprometerla.


  —No digas tonterías, a las que no estoy acostumbrada. Sólo tendrás que sostenerte a caballo abrazado a mí. ¡Vamos! ¡No! ¡No te muevas aún! Voy a por mi caballo, que dejaré bajo la ventana.


  Desapareció Selma, volviendo a los pocos minutos.


  Ayudó a levantarse al herido, que comprendió su error. Tan pronto como estuvo en pie, empezó a girarle todo alrededor y de no ser por la joven habría caído al suelo.


  Pero, apoyándose en ella, consiguió llegar a la ventana y montar en el caballo abrazado a Selma, que conducía con habilidad, habiéndole colocado ante ella de espaldas a la marcha, haciéndole que colocara la cabeza sobre un hombro suyo.


  Por el centro del cañón muerto, caminaba Selma buscando dónde dejar al herido que pudiera estar alejado de un posible hallazgo.


  Al fin se decidió por una amplia fisura, lecho en otras épocas de cascadas sonoras y cristalinas que tenía una especie de hendidura en uno de los lados. El sol no llegaría hasta allí, permitiéndole un clima todo lo agradable que podría encontrarse en aquellos parajes.


  —Tendrás que estar aquí hasta que yo pueda venir a curarte por las noches. Si veo oportunidad durante el día me escaparé para verte. No debes alejarte de aquí, porque creas que ya puedes valerte. Esa herida no es grave, pero como perdiste mucha sangre, necesitarás varios días para reponerte. Atravesaron tu hombro, lo que indica que dispararon cerca. No me interesa por qué has venido, ni quién eres.


  —Me llamo Ronny… Ronny Stafford.


  —Calla. He dicho que no me interesa quién eres, ni por qué estás aquí. Desde luego no eres de esta región. Te traeré comida. Ahora no he podido detenerme en ello.


  —¿Cómo… te llamas… tú?


  —¡Selma Creek!


  —¿Eres uno de los Creek del rancho «Tres C»?


  —Sí. ¿Has oído hablar de nosotros?


  —Será mejor que me dejes morir… o dispares sobre mí…


  —¿Por qué?


  —Porque tan pronto como pueda moverme mataré a los Creek. No estás excluida de estos propósitos por ser mujer.


  —¡Me agrada esta sinceridad! ¡No te muevas de aquí! ¡Ah! Toma mi revólver. Ahora recogeré yo el tuyo. No creo te descubran, pero si te ves en peligro, dispara. A mí puedes esperar a hacerlo a que estés curado. Así no llegarías muy lejos si son los Creek quienes te rastrean.


  Iba a marchar Selma, cuando retrocedió de repente y, encarándose con Ronny, le dijo:


  —¿No irás a decir que un Creek disparó a traición sobre ti?


  —¿Es que no lo hiciste tú? ¡No me dejo engañar fácilmente! Debiste matarme para evitarte estas molestias.


  Selma dio media vuelta y sin decir nada marchó hacia su caballo.


  Ronny quedó en el suelo, apoyando la cabeza en un pequeño saliente del terreno.


  Selma, a caballo, regresó a su casa y con las ramas de arce, después de recoger el revólver de Ronny, caminó más de tres millas siguiendo las huellas que dejó éste, extrañándola que pudiera caminar tanto con aquella herida sangrando.


  Donde las huellas terminaban, Selma hizo volver grupas a su caballo, cuando se fijó en otro animal que con los arreos pastaba a pocas yardas. Acercóse Selma, encontrándose con un mustang, magnífico de aspecto, fuerte, que por ser desconocido para ella, supuso que habría de ser el de Ronny, decidiéndose, aun exponiéndose a ser seguida, a llevarlo hasta el cañón y aprovechar el viaje para llevar comida, ungüento y vendajes.


  Le extrañó el silencio de su casa y al estar en su cuarto otra vez, vio la sangre sobre el alféizar de la ventana y en el suelo de su habitación, que hizo desaparecer con paciencia y gran cuidado.


  Era ya hora de que sus hermanos se levantaran para desayunar. La vieja Math, que atendía a la cocina, la dijo:


  —Aún no regresaron los otros. Te sentí andar por la cocina anoche. ¿Qué te sucedió?


  —No me encontraba bien, Math. ¿Dónde están mi padre y mis hermanos?


  —No lo sé. Marcharon ya tarde a Andrews. No quisieron despertarte. Dormías cuando Pat fue a tu cuarto. ¿Quién era ese muchacho que te llevaste a caballo?


  Selma abrió los ojos con espanto.


  —¿Me viste?


  —Sí, pero no temas…, no diré nada si no lo deseas.


  —¡Claro que no lo deseo!


  —¿Quién es?


  —No lo sé, Math… Es forastero.


  —Hiciste bien en llevarlo al cañón.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿A dónde ibas a llevarlo de no ser allí?


  —Tienes razón.


  —Si hubieran estado aquí los otros, habrían sospechado de verte borrar esas huellas.


  —¡Tienes que ayudarme, Math!


  —Te ayudaré, Selma, te ayudaré. Me alegra que empieces a pensar que eres mujer, aunque vistas siempre como un hombre.


  CAPÍTULO II


  -Anoche estabas durmiendo, Selma, cuando fui a tu cuarto. Te hubieras divertido. Encontramos en el pueblo a un forastero que no se asustó de nosotros.


  —No sólo no se asustó —interrumpió a Pat su hermano Walter, sino que nos encañonó con sus armas en un movimiento de tanta rapidez como no creí posible en unas manos de un hombre tan alto como él.


  —¿Y no castigasteis su atrevimiento? —preguntó con serenidad Selma.


  —No pudimos. No tuvo un solo descuido. Salió de casa de Oak sin darnos la espalda.


  —¿Iríais detrás de él?


  —¡No! ¿Para qué?


  —¡Para castigarle! —gritó Selma.


  —Es un muchacho que me agrada —dijo Steve—. Es valiente y sereno. Sabe dominar sus nervios y el pulso no tendría un fallo en caso de necesidad.


  —Había reñido con Thomas Murphy, el capataz del «H-Z», el que no tendrá el rostro en condiciones hasta dentro de varias semanas. Lamenté perderme el espectáculo.


  —Entonces, ¿no salisteis detrás de él?


  —No. Marchamos a Midland a recoger una partida de terneros que hemos traído.


  Selma quedó pensativa. Estaba segura de que sus hermanos decían la verdad, pero no comprendía la razón de que Ronny hubiera sido herido en los terrenos del rancho.


  El padre escuchaba la conversación sin intervenir en ella, pero Selma, que le conocía muy bien, sabía que estaba disgustado.


  —Pues yo no le hubiera dejado escapar sin el castigo que merecía.


  —No hizo nada que mereciera castigo —habló el padre—. Supo adelantarse, ya que Jack le había insultado y yo en el puesto del forastero habría disparado contra los seis. Olvidaos ya de eso. Hay que recoger una partida de terneros. Encargaos vosotros de ella. Walter y Pat vendrán conmigo al pueblo. Llegan en la diligencia unos personajes de Santa Fe que desean comprar terrenos para la cría de ganado.


  —¿Y han elegido Andrews? Es extraño que vengan de tan lejos —dijo Selma.


  —Son amigos de Zutger, el dueño del «H-Z».


  —Éstos no son los terrenos más apropiados para tal cometido.


  —Estás equivocado, Walter. Ésta es la zona de Texas donde se cría el mejor ganado. Los pastos cortos son mucho más nutritivos que los de las llanuras de Kansas y Wyoming. El ganado de esta parte tiene mejor cotización en la «ruta». Ya sabéis que yo cobro un dólar más por res que los otros ganaderos en Dodge City. Nuestro ganado está habituado a no abusar del agua y su gordura es completamente musculosa; está hecho a los pastos secos y no pierde peso en el traslado. Estos ranchos tienen más valor del que vosotros creéis.


  —¿Cuándo llevamos otra manada a Dodge City? —preguntó John.


  —Pronto.


  —Estoy deseando. Allí sí que se divierte uno. Tendrás que venir con nosotros, Selma.


  —Siempre prometéis llevarme y siempre quedo con Math y los vaqueros.


  —Esta vez te llevaremos —prometió su padre—. Podrás divertirte… y te compraré unos vestidos, como los que usan las mujeres en el Este.


  Selma estaba preocupada con Ronny y no recibió la noticia con la misma alegría que de no ser por esta complicación habría producido a la joven.


  Con esta preocupación no atendía a lo que su familia hablaba, sintiéndose contenta cuando vio que todos se retiraban a descansar unas horas.


  Ayudada por Math hizo un paquete de comida y se alejó en busca del caballo, que llevó atado al suyo hasta el cañón, acercándose al lugar en que había dejado al herido.


  Allí continuaba Ronny con los ojos abiertos, que miraron a la joven con la mayor indiferencia.


  Ella desempaquetó las cosas sin decir nada y ofreció comida a Ronny, diciendo:


  —De poco serviría cuidar tu herida, si no te alimentas.


  —He pensado, desde que te has ido y no comprendo por qué haces esto después de intentar asesinarme.


  —Yo no disparé contra ti, ni ninguno de mis hermanos. Les he oído hablar de ti y admiran tu valor. Ninguno de ellos sería capaz de disparar por la espalda.


  Ronny no respondió nada.


  —Te digo que mis hermanos son incapaces de eso. Tendrán muchos defectos, pero no son cobardes ni traidores. ¿Cómo está esa herida?


  —No debe estar peor, puesto que no tengo apenas fiebre.


  —Es una herida sin gran importancia. Si no hubieras perdido tanta sangre, ya estarías en condiciones de valerte.


  —Me marcharé tan pronto me encuentre con fuerzas, si es que antes no me descubren tus hermanos «por casualidad».


  Selma sintió ascender la sangre hasta su rostro.


  —¡No sé cómo me contengo! ¡Creo que debía matarte!


  —Sería una medida prudente. Tus hermanos juraron matarme y estuvieron muy cerca de conseguirlo. Yo también he jurado matarles a ellos.


  —Te he dicho que mis hermanos son incapaces…


  —Los Creek son capaces de todo; pero Ronny Stafford también.


  —Creo que estás loco.


  —Puedes creer lo que quieras. Estoy a tu disposición. Apenas si puedo moverme. De lo contrario no te librarías ni aun siendo como eres, mujer y bonita.


  Otra vez sintió Selma que la sangre se agolpaba a su rostro.


  —Has oído hablar de mis hermanos a nuestros enemigos…


  —¿Y no es justo cuánto dicen de vosotros?


  —No lo sé. Confieso que a veces creo que tienen razón. Mis hermanos son para mí un misterio. No siempre me llevan con ellos, pero de lo que no puedo dudar es que no son traidores. Pelean de frente y matan en leal pelea. Son muy rápidos con las armas.


  Ronny echóse a reír.


  —Son de plomo —dijo—. Pude matar a los seis anoche y estoy arrepentido de no haberlo hecho. Ellos no perdieron el tiempo.


  —¿Por qué viniste hacia nuestro rancho?


  —No conozco esto. Quería alejarme de ese pueblo de cobardes. Ellos me siguieron y dispararon a traición.


  —No fueron mis hermanos. Ellos creen que estás lejos. He hablado con ellos. Escucha…


  Selma explicó cuánto sucedió durante el desayuno.


  —Entonces ¿tu familia se dedica a robar ganado?


  La pregunta, por inesperada, sorprendió a Selma, que no sabía qué responder.


  —Si he de ser sincera, no lo sé. No me he fijado si los hierros de las reses qué marchan a la ruta son nuestros. Es posible que mi padre compre a los demás ganaderos que no van hasta Dodge City.


  —Sí, es posible que compre a precios… discretos —comentó Ronny con ironía—; pero eso no me interesa. No comprendo, si no fueron ellos y quiero creerte, quién disparó entonces.


  —Thomas tiene muchos amigos y bastantes vaqueros en su rancho.


  Ronny quedó pensativo y no respondió durante algunos minutos.


  —Será mejor que comas. Tú podrás aclarar quién ha sido cuando puedas manejar bien ese brazo.


  —¿Cuándo piensan marchar tus hermanos hasta Dodge City?


  —No lo sé. Iré con ellos.


  —No debías hacerlo. No podrán moverse siempre con la misma libertad que ahora los cuatreros.


  —No haces más que insultar a mi familia.


  —Cuando me llaman Ronny Stafford, no me considero ofendido. Ése es mi nombre.


  Selma, que comprendió perfectamente, paseó nerviosa.


  —Ahí abajo, en el cañón, tienes tu caballo. Lo encontré cerca de donde te dispararon.


  —Lo hicieron dos veces. La primera fallaron, porque se encabritó mi caballo al oír el disparo.


  —No te comprendo, el sonido es más lento que la bala.


  —Sería su instinto. La segunda vez me cazaron bien. Me dejé caer del caballo, para que me consideraran muerto. Después me arrastré hasta tu casa. Había luz en varias habitaciones.


  —Sólo había una encendida. Era en la cocina. Tú verías mal.


  —No comprendo por qué no me remataron. Tus hermanos son caritativos con sus víctimas.


  —He dicho que no fueron ellos.


  Y Selma, furiosa, golpeó a Ronny con la fusta.


  Éste empuñó el revólver que ella misma le dejó y le dijo:


  —Vete. Vete de aquí y no vuelvas. Si lo haces te mataré. Estamos en paz. Me has salvado la vida y ahora te la perdono yo.


  Selma marchó y montó a caballo, alejándose. Hizo galopar al animal, para sentir el rostro azotado por la brisa y tranquilizarse antes de llegar a su casa. Pero al estar cerca del pueblo se encaminó a éste, yendo a casa de Oak, donde había varios vaqueros esperando a la diligencia. Allí estaban también su padre y dos hermanos, Walter y John.


  —¡Pon un whisky para Selma! —dijo su padre a Oak.


  —Creí que estaríais descansando —habló Selma.


  —Dijo un vaquero a Math que la diligencia llegaría más temprano de lo que suponíamos y no quería dejar de estar aquí. Ahí llega Hick Zutger.


  Miró sin interés Selma hacia la puerta y vio entrar al dueño del «H-Z», acompañado de Thomas y varios vaqueros. Thomas conservaba las huellas recientes de la paliza recibida horas antes en ese mismo local.


  —¡Hola, Creek!


  —¡Hola, Hick!


  —¿Esperáis la diligencia?


  —Sí. Quiero conocer a esos amigos tuyos de Santa Fe. ¿No querrás vender tú solo?


  —No pienso hacerlo. ¿Y tú?


  —Depende del precio que ofrezcan.


  —No será mucho. Las Compañías no son espléndidas.


  —Entonces no comprarán un solo acre.


  —Tú puedes vender muchos sin que tu ganado lo note. Mi rancho es mucho más pequeño.


  —Lo que no comprendo, Hick —dijo Walter—, es que vengan tan lejos. En Nuevo Méjico hay tan buenos o mejores pastos que aquí.


  —El ganado famoso es el de Texas. Se paga un dólar más por res. A los dos años ha amortizado lo que pagan con estos terrenos, pues se venderá como criado aquí el ganado de más al norte, ¿comprendes?


  —Perfectamente. Se ve que son astutos, pero no podrán engañar a los compradores. Saben distinguir el ganado de aquí entre los demás.


  —No lo creas. Hoy lo conocen por los conductores, no por el ganado. Si tú mismo llevaras una partida de terneros de Utah o Nuevo Méjico, creerán, afirmándolo, que era de aquí.


  —No sé, no sé.


  Unos vaqueros se arremolinaron a la puerta, saliendo a la calle entre murmullos:


  —¿Qué sucede? —inquirió Walker—. Esos muchachos están nerviosos.


  No tardaron en conocer la causa.


  —¡Han encontrado la diligencia abandonada y a todos sus ocupantes muertos! —decían los vaqueros al volver a entrar.


  —¿Eh? ¡No es posible! —dijo Hick.


  —La traen hacia acá con su carga fúnebre.


  Selma y su familia se mezclaron entre los vaqueros, que comentaban este hecho.


  Media hora después se detenía la diligencia, conducida por los vaqueros de la localidad.


  —Hay cinco cadáveres. ¡Qué horror! —decían.


  Todos los asistentes a casa de Oak se agruparon alrededor del vehículo.


  —Éstos eran —dijo Hick, señalando a dos cadáveres—. No lo comprendo.


  —¿Estaba lejos la diligencia? —preguntó Selma, sin saber ella misma por qué hacía esta pregunta.


  —A unas veinte millas de Lowington.


  —¿Por qué no llevasteis allí los cadáveres?


  —Veníamos para acá y no quisimos perder más tiempo. No llegaron a la casa de postas del llano. Les mataron anoche.


  —¡Anoche! —repitió Selma como un eco, al tiempo que se alejaba de aquella multitud.


  El sheriff, que llegó poco después, viose rodeado de los curiosos.


  Dio instrucciones para llevar los cadáveres a su oficina, donde los registró minuciosamente, sin encontrar sobre ellos nada que valiera dos centavos.


  —Les mataron por robar —sentenció.


  —Hick Zutger conocía a dos de esos viajeros —dijo Creek padre.


  El sheriff ordenó ir a Hick a su oficina, respondiendo a las preguntas de la autoridad:


  —Les conocí hace poco en Santa Fe y me anunciaron esta visita, con el propósito de adquirir terrenos para una fuerte Compañía ganadera a quienes les hacemos perder muchos dólares al año con nuestro ganado más fuerte que el de ellos.


  —Los asesinaron a traición —dijo el sheriff—. El conductor y su ayudante murieron por disparos a la espalda. Estos otros fueron muertos a quemarropa.


  —El forastero de anoche —dijo Thomas—, tenía deseos de alejarse de aquí.


  Como si se hubiera prendido fuego a una mecha de pólvora, la noticia corrió de boca en boca, asegurando ya que el autor era el forastero que zurró a Thomas horas antes.


  CAPÍTULO III


  -Math; anoche no hemos salido ninguno de nosotros después de regresar del pueblo a eso de las diez de la noche, ¿comprendes?


  —Sí, patrón.


  —Pero ¿no fuisteis por ganado a Midland? Se enterarán por los vaqueros de aquel pueblo —dijo Selma.


  —Será mejor dejes de pensar por tu cuenta y aprenderte lo mismo que digo a Math. ¡Anoche no hemos salido de casa!


  Selma conocía a su padre y no quiso insistir. No comprendía o no quería comprender la razón de esta mentira y miraba de modo especial a su padre y a sus hermanos.


  Ella había golpeado con la fusta a Ronny por llamar traidores a los suyos y ahora ella empezaba a dudar de que tenía razón. Todas esas precauciones indicaban que habían sido ellos los asaltantes de la diligencia, asesinando por la espalda al conductor y al ayudante.


  Sintió que una ola de repulsión hacia los suyos iba dominándola y se levantó de la mesa sin terminar de comer.


  —¿Qué te sucede? ¡Ven aquí, Selma! Supongo que no pensarás que hemos sido nosotros los autores del crimen de la diligencia —dijo su padre.


  —Si no lo sois, ¿por qué esas precauciones?


  —Tengo mis razones para ello, pero no es lo que piensas o temes.


  —Entonces es que sois cuatreros. Será mejor no hablemos más sobre esto.


  —Mañana temprano salimos para Dodge City. Puedes venir con nosotros si lo deseas.


  —Si todo el ganado que lleváis no tiene nuestro hierro, prefiero quedarme aquí.


  El padre púsose en pie furioso y gritó:


  —Será mejor que te alejes de esta casa y no vuelvas más a ella.


  —Debes pensar que Selma no comprende ciertas cosas… —Medió Walter.


  —He dicho que será mejor se aleje para siempre o la trataré como a un vaquero enemigo nuestro.


  Selma salió del comedor sin saber qué debería hacer, pero recordando que era a Ronny a quien iban a culpar de aquel atraco a la diligencia, decidió ir a advertirle de ello.


  Montó a caballo y le hizo galopar hasta el cañón.


  Pero Ronny había desaparecido.


  Esto disgustó a Selma tanto o más como la discusión con su padre y fustigó al caballo para que galopase por la extensa pradera.


  No admitía ni un momento siquiera que Ronny, después de cometer aquel atraco, se presentase en el pueblo.


  De deducción en deducción y, discurriendo por razonamientos lógicos, llegaba a la conclusión de que Ronny tenía razón. Habían sido sus hermanos quienes atentaron contra Ronny.


  Pero esto no era admisible tampoco, pues si habían sido ellos, ¿por qué no comprobaron su muerte? Claro que podrían creer que aquella aparatosa caída había sido un truco y no se atrevieron a acercarse.


  De pronto detuvo su montura y echóse a reír. No pensó en que Ronny, según estaba, no podía presentarse en ningún sitio y que no tenía otro lugar para esconderse en toda la región que no fuese aquel cañón.


  Hizo volver grupas a su caballo y buscó con paciencia las huellas del caballo de Ronny, que una vez encontradas siguió con facilidad.


  Estas conducían hasta la llanura, pero varias millas después describían un arco y regresaban al cañón.


  Aunque no fue tarea muy fácil, encontró al fin el caballo de Ronny sin silla. El no podía estar muy lejos y sabiéndose sola en aquellos parajes, gritó:


  —¡Ronny! ¡Ronny! No seas tonto, necesito hablarte. ¿Dónde estás?


  No se desanimó porque nadie respondiera. Insistió en sus llamadas hasta que oyó decir:


  —¡Está bien! ¡No grites más!


  La voz de Ronny sonó en los oídos de Selma a música especial.


  En pocos minutos ascendió hasta donde estaba escondido.


  —¿Por qué no respondiste la primera vez? ¡Tenías que oírme y verme!


  —No quería volver a hablar contigo. ¿Qué sucede ahora?


  Selma le dijo lo de la diligencia, pero ocultó la discusión con su padre.


  —¿De modo que me culpan de eso?


  —Sí. Fue Thomas Murphy quien lanzó la acusación.


  —¡Mataré a Thomas Murphy!


  Selma sintió un frío intenso recorrer su espalda al oír esta frase pronunciada con la misma naturalidad que si estuviera preguntando por un amigo y sobre todo al ver aquellos ojos que brillaban como acero.


  —No podrás presentarte en el pueblo. Sería un gravísimo peligro para ti. Por eso he venido a avisarte.


  —No sé si debiera agradecerte esto que haces, pero creo que será mejor no lo haga, porque lo que te propones es salvar a alguien. Si yo me alejo de aquí sin aclarar las cosas, creerán que fui yo y los autores podrán continuar tranquilos. No. Iré al pueblo, aunque no pueda mover este brazo.


  Selma, que consideró descubiertos sus pensamientos por aquella mirada que taladraba hasta llegar al cerebro, no respondió nada.


  —¿No sabes por qué mataron a esos viajeros? ¿Quiénes sabían que llegaban en esa diligencia?
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  —Lo sabía Hick Zutger y codo el pueblo. El lo dijo en casa de Oak. Se enteró todo el mundo. Eran amigos suyos que venían de Santa Fe a comprar terrenos para criar ganado.


  Konny echóse a reír.


  —¿Le qué te ríes? —preguntó Selma.


  —De eso de que venían a comprar terrenos para la cría de ganado.


  —Dicen que estos pastos hacen el ganado más duro en lo que se refiere a resistencia al agua y a otras cosas.


  —No saben mucho de ganado, de lo contrario no dirían eso.


  —Hick Zutger es un entendido y mi padre también. Los dos aseguran que es factible.


  —Tu padre y ese Zutger son dos farsantes. Este terreno es el peor de Texas. El ganado hay que trashumarlo a la montaña en los meses de calor. Ningún ganadero con sentido común aceptaría ni regalado uno de estos ranchos.


  —Pues nosotros criamos…


  —Vosotros no criáis. Vendéis en Dodge City un ganado de otros, a quienes tus hermanos y tu padre roban de noche. He visto unos cincuenta terneros y cada grupo de seis o siete tienen hierros distintos. El sheriff de Andrews o es tonto o está de acuerdo con los Creek.


  —Yo sé que puede criarse buena ganadería aquí.


  —Llevándola a la montaña en la canícula es posible. Estos pastos cortos y secos son muy buen alimento para el ganado, pero necesitan algún pasto fresco. No creas que todos los que vestís de cow-boys entendéis de estas cosas. Y después, cuando los téjanos salís de Texas, presumís de estas cuestiones.


  —¿No eres tejano?


  —Si no fueras tan torpe habrías comprendido en el acto que no lo soy. ¿Eres tú de aquí?


  —Sí. Yo soy tejana.


  —Lo siento por ti, muchacha.


  —¿Por qué te marchaste de donde te dejé?


  —No puedo fiarme de nadie.


  —Yo he dado pruebas de que deseo ayudarte.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Tal vez por hacer alguna cosa que no sea una orden de los míos.


  —Ahora sí que creo que hay sinceridad en ti. Y he de reconocer que es mucho lo que te debo. Pero quería alejarme hasta estar completamente curado. Me vi obligado a regresar a este cañón, que registrarán tan pronto como supongan que estoy cerca. Es el único refugio para un huido.


  Selma pensó, de repente, que era cierto esto y que a ella no se le ocurrió antes.


  —No creo te busquen por aquí. Te suponen muy lejos —dijo sin gran convicción Selma.


  —Lo creerán todos menos los que dispararon sobre mí. Tan pronto estén convencidos de que no apareció mi cadáver, supondrán la verdad y vendrán a buscarme aquí. Por eso quería marchar, pero aún no me encuentro bien.


  —Puedo llevarte lejos de aquí…


  —No te molestes más. Con unas horas de descanso estaré en condiciones de ir al pueblo en busca de ese Thomas Murphy y de cuántos me consideren autor de ese atraco y de la muerte de esos dos agentes.


  —¡Agentes! —exclamó sorprendida Selma.


  —¡Pues claro! ¿Qué otra cosa podían ser los que fueron asesinados? Quien lo ha hecho conocía y temió mucho de esta visita. Creo que Hick Zutger no debe ser muy ajeno a estas muertes… o míster Creek.


  Selma no escuchaba a Ronny. Meditaba en las frases anteriores de éste.


  —¿Tú crees de veras que eran agentes? —preguntó Selma.


  —Estoy seguro. Sólo a un agente puede ocurrírsele como justificación de una visita que no quiere despierte sospechas, lo de la compra de terrenos. Ya veo que no consiguieron engañar a quienes trataban de sorprender, pero vendrán muchos más agentes. Me gustaría conocer quiénes son los ciudadanos de estos valles que estos días desaparecerán del pueblo por una temporada. La ruta será un buen pretexto.


  —¡Estás acusando a mi padre!


  —A tu padre, ¿por qué?


  Selma comprendió su error. Ella no había dicho nada de la marcha de su padre al día siguiente. Por lo tanto no había alusión intencionada.


  Pero después de sus últimas palabras no tenía más remedio que justificarse, terminando por confesar a Ronny sus sospechas y sus temores.


  Necesitaba decir a alguien lo que la ahogaba en el pecho y entonces la actitud de Ronny cambió por completo, dedicándose a justificar a los Creek ante la sorpresa de la joven, que no comprendía una palabra de todo aquello.


  Hablando y discutiendo llegó la noche y Selma, al despedirse de Ronny, lo hizo con la seguridad de que eran ya dos buenos amigos.


  Cuando cabalgaba hacia el pueblo, donde quería informarse de lo que había para avisar a Ronny en caso de peligro, iba convencida de que la actitud del muchacho, que tanto sorprendió a ella, era debida a evitarla el disgusto de seguir suponiendo a su padre culpable de los delitos de atraco y robo de ganado.


  Había deseado siempre que la llevasen hasta Dodge City y cuando esta oportunidad llegaba, al fin, era ella quien no deseaba marchar.


  Ronny no tenía fiebre. La herida, que no debió interesar ningún órgano importante, mejoraría con rapidez y el repeso, con buena comida, sería el mejor medio de recuperar las fuerzas perdidas en pocas horas.


  La casa de Oak, llena de vaqueros y rancheros, era el lugar en que se comentaba cuánto sucedía.


  Allí estaban Hick con sus hombres de máxima confianza, que seguían afirmando que no podía ser otro el autor del terrible crimen. El forastero marchó, después de encañonar a los Creek, saliendo a galope hacia el encuentro de la diligencia y tan pronto se encontró con ella, utilizó sus armas, que demostró sabía manejar con rapidez, desapareciendo después de cometido este crimen.


  —¡Hola. Selma! —dijo Hick—. Tengo deseos de verte vestida un día de seda. Estarías preciosa. No han venido tus hermanos, si es eso lo que buscabas.


  —No tardarán —intervino Oak.


  —No busco a nadie —respondió Selma, añadiendo—: Ponme un doble, Oak.


  Todos quedaron paralizados al ver entrar a dos forasteros, quienes se encaminaron hacia el mostrador, sin dejar de sacudir el polvo de sus camisas.


  Saludaron con cordialidad a los que estaban junto al mostrador y pidieron dos whiskies sin preocuparse, al menos en apariencia, de cuántos había dentro.


  No habían transcurrido diez minutos de su llegada, y aún tenían los vasos con licor, cuando entró el sheriff que se encaminó a ellos diciendo:


  —¡Hola, forasteros!


  Los dos le miraron por encima del hombro al volver la cabeza.


  —¡Hola, sheriff! ¿Bebe whisky?


  —¡Gracias! Lo que deseo de vosotros es que respondáis, en mi oficina, a algunas preguntas.


  —No se preocupe, sheriff. Vamos de paso —exclamó uno de ellos.


  —Nos llamamos Ted y Billy, si es eso lo que le interesa —dijo el otro, al tiempo de reír.


  —Estoy hablando en serio.


  —También nosotros.


  —¿No saben, lo sucedido con la diligencia? —dijo Oak.


  —Tú te callas, Oak —gritó el sheriff—, soy yo quien interroga.


  —No se esfuerce, sheriff. Será mejor que hable con claridad. Me estoy incomodando.


  Y uno de ellos se volvió, mirando con insolencia al sheriff, al tiempo que sus manos quedaban cerca de las armas.


  —La diligencia que debía llegar hoy… fue asaltada en el camino y muertos todos sus ocupantes… —empezó el sheriff.


  —¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? —Y el otro, al decir esto, también colocó sus manos muy cerca de las armas.


  —Tenéis que comprender… Mi obligación es…


  —Averiguar quién lo hizo y colgar a los autores, pero no molestar a los viajeros pacíficos. Le he dicho que nos llamamos Ted y Billy. Éste es Ted, yo Billy. Ninguno de los dos somos mancos. Vamos hacia Méjico, huyendo de un sheriff tan pesado como usted, pero nada tenemos que ver en eso de la diligencia, ni nos interesa.


  —¡No te incomodes, Billy! El sheriff tiene la obligación de aclarar lo de la diligencia… Nosotros somos forasteros… y…


  —No íbamos a ser tan estúpidos como para venir a este pueblo, después de atracar la diligencia, si lo hubiéramos hecho nosotros. Me disgusta mucho que me consideren tonto, ya lo sabes, Ted.


  —Yo…


  —¡Está bien, sheriff! Pero quédese tranquilo: no hemos sido nosotros.


  —Decíais que huís de un sheriff.


  —Sí. No coincidíamos en muchas cosas. Me metió en la cárcel por matar a un amigo suyo. Éste, ayudó a escaparme. El quería juzgarme y yo no. Por eso me voy a Méjico. De quedarme aquí tendría que matarle. Esté tranquilo respecto a nosotros. Le he dicho lo del sheriff, porque supongo que no tardará en presentarse.


  Billy miró a Selma, a quien consideró un vaquero y al fijarse en ella, lanzó un largo silbido añadiendo:


  —¡Hola, muchacha! ¿Por qué vistes así, si estarías mucho más guapa con la otra tropa?


  —No os preocupéis de mí y atended a ése sheriff si viene o continuáis caminando.


  —Estamos agotados y necesitamos descansar al tiempo que cambian nuestras monturas, sobre todo la mía. Tiene una pata rota.


  —Habrá quien venda caballos, ¿verdad? —preguntó Ted.


  —No es cosa fácil, si es un buen ejemplar lo que queréis.


  —En la puerta hay un buen ruano. ¿De quién es?


  —Mío, pero no os molestéis en insistir, no lo vendo —respondió Selma.


  —Debí llevármelo como pensé —protestó Billy.


  —De cogeros os hubiéramos colgado.


  —No lo conseguiríais.


  —Yo puedo venderos un buen caballo y no por mucho precio —dijo Hick, después de hablar con Thomas.


  —Gracias. ¿Dónde está ese caballo?


  —Debéis venir a mi rancho.


  —No. Prefiero uno de los que están a la puerta. Sal, Ted. ¡Cuidado, vosotros! No tengo dinero para pagar el whisky. Por eso entramos aquí. Teníamos sed.


  Billy encañonaba a todos. Ted a su lado le imitaba, diciendo:


  —Estaré más tranquilo si levantáis las manos.


  —¡Tirad esas armas al suelo, pronto!


  Selma miró hacia la puerta, sorprendida al oír esta voz y lanzó un grito de angustia al conocer a Ronny.


  CAPÍTULO IV


  Ted y Billy, al oír la voz en tono enérgico, decidido y firme, obedecieron con rapidez, elevando las manos sobre sus cabezas.


  —Yo creí que los hermanos Barrick habían dejado sus tretas. ¿Qué buscáis por aquí? No es este vuestro ambiente.


  Sorprendidos de estas palabras volvieron los rostros, exclamando a la vez:


  —¡Montana!


  —Sois capaces los dos de haber realizado ese atraco a la diligencia. ¿A quién conocéis aquí?


  —A nadie. Íbamos de paso hacia Méjico —dijo Billy.


  —Méjico no es país apropiado para vosotros. Necesitáis naipes marcados y atmósferas cargadas de humo de tabaco y petróleo. Algo buscáis por aquí.


  —Íbamos de paso —afirmó Ted.


  —¡Hola, muchacho! —dijo Ronny al fijarse en Thomas—. Eres tú quien lanzó la idea de que era yo el que hizo lo de la diligencia, ¿verdad?


  Thomas, que había oído la exclamación de terror de los dos hermanos Barrick, estaba pálido y tembloroso.


  —Yo no he dicho nada… —empezó Thomas.


  —Tendrás que defenderte, porque he venido a matarte.


  Pero al terminar de decir esto, Ronny, dando un salto hacia atrás desapareció en la calle, donde a los pocos segundos se oyó el ruido de varias voces que hablaban entre sí.


  Los hermanos Barrick se inclinaron con rapidez empuñando sus armas de nuevo, con las que amenazaron a todos, colocándose uno al lado de la puerta, por la que entraron los hermanos Creek en grupo, viéndose sorprendidos por aquellas armas.


  —No tenernos animosidad contra nadie, pero no queremos ser sorprendidos. Colocaos todos junto al mostrador. No comprendo que éstos hayan asustado a Montana. Cualquier sheriff, desde Santa Fe a Salem y San Francisco, daría un brazo por poder atraparte. Su cabeza es tan valiosa como un saco de pepitas del American, pero sus manos son más veloces que el rayo. ¡Quietos todos!


  Salieron los dos juntos, oyéndose a los pocos segundos unos disparos y después el galope de un caballo.


  Ninguno se atrevió a moverse, hasta transcurridos unos minutos en que Walter dijo:


  —Pero ¿quiénes eran ésos y por qué hablaban de ese pistolero tan famoso?


  —Ese pistolero es el joven alto que os encañonó aquí mismo anoche —dijo Oak—, y creo que esos hermanos Barrick, por hablar demasiado, han quedado ahí en la puerta para siempre.


  Como si estas palabras hubieran sido una señal, se atropellaron todos para asomarse a la puerta y en ella comprobaron que no podía ser más justo lo que acababa de decir Oak. Los dos hermanos Barrick estaban muertos junto a los caballos.


  —Estuvo acechando y esperó a que salieran. ¡Fijaos! Los dos tienen empuñadas aún las armas. No hubo traición —dijo como comentario Selma.


  —Debe ser muy peligroso, para asustarse como lo hicieron éstos cuando le reconocieron.


  —Oí hablar de Montana en Santa Fe. Si creyéramos todo lo que de él se dice, tendríamos que admitir como ciertas las leyendas que cuentan nuestros abuelos… —exclamó Oak, que había seguido a todos hasta la puerta.


  —Y pensar que he podido ser yo quien detuviera a ese pistolero —dijo él sheriff.


  —Yo no intentaría cobrar lo que paguen por él. No ha de ser cosa fácil y más vale, sheriff, que no se entere de estos propósitos como se informó de lo que Thomas dijo.


  —¡Calla, Selma! No creas que le tengo miedo.


  —Pues antes no me hubiera atrevido a asegurar eso mismo. Tu rostro era la expresión más clara del mayor pánico que has pasado. Debes haber oído hablar de Montana, porque cuando oíste la exclamación de los dos hermanos te quedaste como la cera. Y le creo capaz de volver. ¡Juró matarte y lo hará!


  —Bueno, después de todo no es eso lo que más nos interesa —añadió el sheriff—. ¿Por qué habrá dicho lo de los agentes? Y te acusó a ti, Hick, directamente, de ser el autor de lo de la diligencia.


  —Supongo que no vas a dar crédito a las palabras de un pistolero. Si fuera cierto eso de que se trata de dos agentes, esto demostraría ya sin lugar a dudas, que fue él el autor de ello. Ninguno de nosotros podríamos suponer que eran agentes los que esperábamos para tratar de la venta de algunos terrenos.


  —Tiene razón, Hick —exclamó Walter.


  —Si lo de agentes fuera cierto, no quisiera estar en la piel de quienes lo hayan hecho —dijo el sheriff—. Vendrán como lobos, buscando a los autores, los compañeros de los asesinados. No descansarán hasta no colgarles, como ejemplo para los demás.


  —¡Sheriff! Si Montana ha vuelto después de lo de anoche, esto indica que está escondido en las proximidades de este pueblo y eso sólo es posible hacerlo en el cañón de Seminóle. A primera hora debía organizar una partida.


  —No seré yo quien vaya en busca de una muerte cierta. Montana no se dejará sorprender y si está escondido, no podréis jamás cogerle con vida. Terminaría, con todos. Cada disparo suyo sería un vaquero menos. No lo hagas, sheriff.


  —Creo que es Oak quien tiene razón ahora. A hombres como Montana no es posible sorprenderles en el campo. Será mejor esperar a que vuelva. Ahora se asustó de los Creek.


  —No creo que se asuste de nadie y menos de mis hermanos, a quienes pudo matar anoche. Debe haber otra razón por la que marchó —dijo Selma.


  —No quiso tener a los Creek a su espalda. Les sintió llegar. Por eso salió a la calle a esconderse. Los hermanos Barrick creyeron que se había alejado. De no ser así no habrían hablado como lo hicieron, descubriendo la personalidad de Montana y perdiendo con ello la vida.


  —No lo hicieron por delatar —medió Oak—; hablaron así para justificarse ante nosotros del miedo que sus rostros reflejaron al conocer a Montana. Fue entonces cuando descubrieron quién era.


  —Pero no habían dicho que fuera un pistolero cuya cabeza valía mucho.


  —Entremos y bebamos. Si vuelve por aquí no me dejaré sorprender —dijo Thomas.


  —Yo aseguraría que vuelve. Parece un muchacho decidido —habló Selma.


  —Dejad a Thomas. Éste también lleva armas a sus costados.


  —No iréis a comparar. Anoche nos sorprendió a todos. Yo no me di cuenta del movimiento de sus manos —confesó Walter—. Considero a ese Montana, si es así como se llama, muy peligroso. Estos cadáveres lo indican. Tienen las armas empuñadas y han muerto de frente.


  —Han muerto a traición. Ellos no podían esperar que les esperase aquí.


  Entraron otra vez dentro del local y estaban bebiendo minutos después, cuando todas las manos fueron a las armas al ver entrar a dos desconocidos, uno de los cuales llevaba una estrella de sheriff en el pecho.


  —No tenéis que temer nada de nosotros, muchachos. Hola, sheriff. Ya no tengo que preguntar nada. Acabo de ver los cadáveres de los hermanos Barrick que veníamos siguiendo. Podéis guardar esas armas.


  El sheriff dio ejemplo obedeciendo, al tiempo que decía:


  —Les mató un tal Montana que los Barrick acusaron como pistolero famoso.


  —¡Montana! ¿Están seguros de que fue él? ¿Cómo es ese muchacho?


  —Es lo más alto que he visto por aquí, joven y muy tostado por el sol.


  —No hay duda, es él. Sus manos se mueven con una velocidad que no percibe la vista. No comprendo esto. Si está aquí Montana, tan lejos de su zona, es que busca a alguien o que intenta pasar a Méjico.


  —¿Es tan peligroso como dieron a entender los hermanos muertos? —preguntó Selma.


  —Sí, es muy peligroso, enfrentarse con él con armas, es un suicidio. Montana tiene una virtud: no suele provocar nunca él, pero si le provocan no se detiene ante nada. Mataría, ofendido, a su propio padre.


  —¿Hay primas por su cabeza? —volvió a preguntar Selma.


  —Reunidas todas las ofrecidas en distintos pueblos y Estados habría dinero para adquirir medio Oeste.


  —Es extraño que no le hayan traicionado algunos amigos —observó Oak.


  —¡Montana no tiene amigos, ni se le ha conocido jamás un amor! Es la mujer la que ha perdido siempre a los pistoleros famosos. Montana huyó de esos peligros. Viaja solo y no se ve atraído hacía ningún sitio determinado, que sirva a las autoridades como cepo.


  —En esas condiciones será difícil atraparle —comentó Hick.


  —Muy difícil. Le cogerán cuando esté viejo o él mismo se presente.


  —¡Sheriff! Ahora está herido. Tiene un brazo inútil y ha de estar escondido en un cañón que está próximo, aislado por extensas llanuras de pastos raquíticos. Es el momento de poder atraparle —dijo Thomas.


  —Estás deseando que los demás asesinen a ese muchacho, porque sabes que con un brazo herido y todo te matará. Lo ha jurado —gritó Selma.


  —Si ha jurado Montana que te matará, vete lejos con rapidez, muchacho. Si continúas aquí no podrás evitarlo… y no confíe, sheriff, en que ello sea un pretexto para poder matar a Montana.


  —Por eso ha jurado matar a Thomas —dijo Selma—. Este quiso culparle del atraco a la diligencia y muerte de sus ocupantes. El conductor y su ayudante murieron por disparos hechos por la espalda.


  —Eso no puede ser obra de Montana. No ha robado jamás… y si no hubiera matado a varios sheriffs, aunque esto lo hiciera por salvar su vida no le perseguirían. Por el noroeste y en California especialmente, Montana es casi un ídolo popular. Hubo otro hace varios años como él, también de Montana y conocidos por este nombre, pero aquél no disparó jamás contra una autoridad. Éste es más fogoso y no medita en las consecuencias de sus actos, pero el día que se le cuelgue será de tristeza para muchos seres. Su revólver está siempre a disposición de lo que él considera justo. No importa contra quién. Podría estar toda la noche refiriendo hechos de Montana que justifica esa popularidad de que goza y por la que no ha sido posible traicionarle.


  —Usted no parece odiarle mucho, sheriff —dijo Selma.


  —Y no le odio. Sólo le he visto una vez frente a mí y no quiso matarme. Lo hizo, sin embargo, con un hombre a quien yo creía una dignísima persona. Sin embargo, después de su muerte me informé de cosas que justificaban lo que hizo Montana. Fue una lucha magnífica. Los dos eran rápidos, pero Montana… ¡es asombroso!


  —Entonces, cree, sheriff, ¿que debe venir buscando a alguien?


  —Estoy seguro. Montana tiene una obsesión: la de ser justiciero. Todas las muertes que hace son para él hechos de justicia con arreglo a su ley. La casi totalidad de las veces persigue a personas que no le hicieron nada. Si se entera de un delito cometido con ventaja o a traición y conoce a los autores, los rastrea y les provoca a muerte.


  —Entonces tiene razón: no es un gun-man, es un justiciero —afirmó Selma.


  —Sí, pero a su modo y con arreglo a una ley especial suya.


  —En realidad es lo mismo que sucede en el Oeste. La Ley es similar en todos los Estados y, sin embargo, cada sheriff la aplica de una manera especial.


  —Sea lo que sea, no es tan peligroso para quien no se meta con él. Venimos sedientos.


  —¡Oak! Unos whiskies para estos señores.


  —Debiéramos dar una batida por el cañón —dijo Thomas—. Es el autor de las muertes y atraco a la diligencia.


  —No creáis a Montana capaz de eso y procurad que no se entere de que le culpáis de ello…


  —Ya se informó. Le acusó Thomas de ello y por eso prometió matarle —intervino Selma.


  —¿Quién es Thomas?


  —Soy yo…


  —¡Ah! ¿Ya pesar de ello insistes en acusarle?


  —El habló de que los muertos eran agentes. Nosotros no sabíamos nada de ello.


  —¿Agentes? —exclamó el sheriff forastero.


  —Eso dijo Montana.


  —Si es así pronto tendréis visita. Sus compañeros llegarán en oleadas.


  —Seguramente venían detrás de Montana y éste lo supo —insistió Thomas.


  —Cuando hablaron con Hick en Santa Fe no había aparecido aún ese muchacho por aquí. Lo hizo anoche, precisamente cuando mataron a esas personas.


  —Selma, no sé por qué razón has de defender a ese pistolero. Yo creo, como Thomas, en que si eran agentes alguna razón ha de tener para saberlo. Aquí lo ignorábamos todos.


  —El sentido común indica que tiene razón y no es necesario conocerlos. ¿Es que crees posible que vengan desde Santa Fe aquí para adquirir terrenos con miras a la cría de ganado? ¡Sheriff! ¿Usted cree que estos pastos y estas tierras son las más apropiadas para ello?


  El sheriff forastero a quien se dirigió Selma al hablar, respondió:


  —Desde luego, yo no emplearía ni un solo centavo. Hay mucho mejor terreno antes de llegar hasta aquí desde Santa Fe.


  —Pues eso es lo que ha pensado sin duda ese muchacho, deduciendo que sólo los agentes pueden tener interés en venir con un pretexto como ése.


  —¿Enterraron esos cadáveres?


  —Todavía no. Están en mi oficina —dijo el sheriff.


  —¿Podemos verlos?


  —Desde luego.


  Selma, que pensó en marchar hacia el cañón para ir al encuentro de Ronny, rectificó, decidiendo acompañar al sheriff forastero.


  En su imaginación había una especie de revuelo por todo lo escuchado. No podía suponer que se trataba de un pistolero tan peligroso, pero le agradó lo que había oído de él. No se trataba de uno de esos seres repulsivos y sanguinarios de quienes había oído hablar con frecuencia.


  Debía saber si acordaban ir hasta el cañón un grupo de vaqueros para intentar matar a Ronny.


  Luchando con sus pensamientos llegó hasta la oficina del sheriff, donde el otro sheriff, al ver los cadáveres, exclamó:


  —Tenía razón Montana. Eran dos agentes. Éste era el inspector Mitchell. Algo rastreaba por esta región.


  —¿Después de comprobar que fue Montana quien los mató, no salen en su persecución? —dijo Thomas.


  —Esto no quiere decir que haya sido él. Puede ser, como muy bien decía esa muchacha, que no creyese en lo de la compra de terrenos para criar ganado aquí. Yo tampoco hubiera creído.


  —Sin embargo, nuestro ganado se vende un dólar más caro que los que no son de aquí —dijo Creek.


  —Eso no será siempre.


  —Lo es, porque no pierde tanto peso en el camino. Está acostumbrado a poca agua y pasto seco, es más fibroso y con menos grasa que el que se cría en los demás sitios. Ésa es la razón por la que pagan más por este ganado.


  —Puede que sea así. Sin embargo, ése era el inspector Mitchell y no creo le interesara el terreno. Quería venir sin despertar sospechas. Rastreaba a alguien en este pueblo. Si yo fuera sheriff aquí, me asomaría al pasado de todos los vecinos de Andrews y estoy seguro de que aparecería el autor de estas muertes.


  Regresaron todos otra vez a casa de Oak y Selma, mientras entraban en el salón montó a caballo y se encaminó al cañón en busca de Ronny.



  CAPÍTULO V


  -Sé que estás curado. Estos nueve días de reposo absoluto te han hecho mucho bien.


  —Gracias a tus cuidados. No comprendo cómo he ido capitulando día a día, hora a hora, a tus deseos, aunque reconozca que eran por mi bien.


  —Han llegado al pueblo dos nuevos forasteros y todos dicen que se trata de dos agentes.


  —Lo serán. No dejarán de rastrear a los asesinos de sus compañeros.


  —Pero sigue Thomas culpándote a ti de ese hecho.


  —Si son agentes no le creerán. Me conoce la Asociación… No he sido jamás cuatrero. Ese Hick Zutger y Thomas Murphy, ¿son de aquí?


  —No lo sé, pero supongo que no. Desde que yo tengo sentido, les he visto por aquí, pero creo haber oído a mis hermanos que vinieron como nosotros de lejos.


  —Es joven aún ese Hick, ¿verdad?


  —Si es viejo no lo representa. Es el admirador que tengo en Andrews.


  —Y tu padre, ¿qué dice?


  —Ni se opone ni lo aprueba. No dice nada, tal vez porque yo no le he concedido nunca importancia a esas insinuaciones. Mis hermanos alguna vez han dicho que si uniéramos los dos ranchos por un matrimonio, seríamos los ganaderos más fuertes del Sudoeste.


  —Iré a casa de Oak esta noche.


  —No debías hacerlo. Esos agentes pueden creerte culpable y…


  —No temas. Ningún agente lo creerá. Soy un reclamado, pero por otros asuntos. He matado a algún sheriff, que escudado en su placa, se dedicaba a ayudar a los cuatreros o que, ante la amenaza de un gravísimo peligro tenía que matar para no ser muerto.


  —Podrías disparar a herir…


  —No comprendes estas cosas, Selma. Cuando se goza de una fama como la mía, que hace transformarse la sangre en plomo en los demás, no puedes aparentar un fallo en el uso de las armas. La vida del pistolero está escudada por su fama, cuanto más trágica mejor. No sé si me comprenderás.


  —Perfectamente, Ronny. El miedo en los demás guarda vuestras vidas, pero ese miedo puede ser mal consejero y empujar al empleo de las armas por la espalda.


  —Ese inconveniente existe siempre, sobre todo desde que empiezan a colocar carteles por las plazas con las señas personales junto a una cifra tentadora.


  —No olvido las palabras del sheriff que venía en busca de los hermanos Barrick. Dijo que eras un ídolo popular y que gracias a eso vivías aún. Encontrabas ayudas.


  —Y es cierto. He resuelto casos que no podrían hacerlo los agentes. Ellos mismos me lo pedían. Yo puedo emplear medios que a ellos les están vedados. Me conocen la mayoría de los que están por el Oeste y si no me conocen personalmente, habrán oído hablar de mí. Por eso te decía que ellos no creerán en mi culpabilidad. Es un delito que saben no cometería nunca.


  —De todos modos es peligroso que vayas a casa de Oak. Si te ven desde la calle, pueden disparar a traición sobre ti.


  —Sabré colocarme dentro, de forma que eso no sea fácil. Quiero conocer a esos forasteros.


  —Temes que sean los Creek a quienes rastrean, ¿verdad?


  —Los agentes no lo sé. Desde luego, yo vine buscándoles y he hecho la promesa de matarles.


  —¿Por qué les odias tanto?


  —Será mejor que no hablemos de ellos. Puedes evitar que cumpla por primera vez una promesa. Vas al sheriff y le dices que esta noche iré a casa de Oak. Pueden esperarme y disparar por la espalda. Es el sistema empleado por los Creek. ¡Sólo si muero yo, antes, dejaré de matar a los Creek!


  Selma miró hacia el infinito y no respondió nada, pero sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —Comprendo que ha de ser muy doloroso para ti esto. Yo podría engañarte, pero no puedo. No soy capaz. Prefiero que sepas lo que me propongo. Tu dolor, con ser tan justo, no es superior al que han sufrido y sufren otros seres por los crímenes ruines de los Creek.


  —Pero ¿qué han hecho?


  —Es mejor que no lo sepas. El dolor por la pérdida de seres queridos no es comparable con el de considerar justa y merecida está perdida. Prefiero que sea yo la persona odiada. No querría matar en ti la adoración de los tuyos.


  —No creas que no sospecho hace tiempo que algo muy turbio hay en mi familia. He comprobado después de que tú me lo dijiste lo de los hierros. Tenías razón. Es ganado producto del robo. No importa la gravedad de lo que tengas que decirles. Siempre ha de ser mas suave de lo que yo a solas imagino. ¿Por qué les buscas? ¿Por qué viniste hasta aquí?


  —Yo he sido enemigo o indiferente con todos, pero hace unos meses hice dos buenos amigos. Me separé de ellos. Iban con frecuencia a Dodge City con ganado, una noche, este muchacho, moría alevosamente asesinado por un grupo de vaqueros para llevarse el ganado que guardaba con otros dos hermanos y dos vaqueros. El grupo asesino era el equipo «Tres C». Me costó varios meses averiguar dónde estaba ese equipo. No se salvará ninguno de los que intervinieron en aquello. Por eso te traté con tan dureza cuando supe que eras una Creek. El ruano que tú montas era de Ellery, el jovencito asesinado. Le he llamado por su nombre y aún se acuerda, acude como un perro.


  —¿Cómo se llamaba antes?


  —«Light». Puedes comprobarlo. ¡Llámale desde aquí!


  Selma, que veía a los caballos a unas cien yardas, obedeció llamando al caballo con el nombre que acababa de decir Ronny.


  El animal enderezó la cabeza al oírlo y trotó decidido a su encuentro.


  —¿Te convences?


  —Sí, no hay duda. Me lo regaló mi padre y dijo que lo habían comprado para mí en Dodge City. ¡Uh! Cada vez que monte en él recordaré a ese muchacho.


  —¿Ves por qué no quería decirte nada de los motivos de mi odio hacia los tuyos?


  —Pero es mejor así, Ronny. No creas que es una sorpresa. Desde que llegaste tú he pensado mucho en el pasado y llegado a la conclusión de que mi padre y mis hermanos han sido siempre unos cuatreros… y unos…


  Echóse a llorar Selma sobre el pecho de Ronny.


  Éste al ver tan cerca aquel rostro, trató de consolarla y no podían decir ninguno de los dos qué había sucedido para, besarse mutuamente.


  —¡Llévame lejos de aquí, Ronny! ¡Huyamos de este pueblo!


  —¡No es posible, Selma, no es posible!


  —Olvida lo de los Creek. Ya no puedes salvar la vida de tus amigos.


  —No puedo, Selma. ¡Créeme! ¡No puedo! Es superior a mí este deseo de venganza.


  —¡Vámonos de aquí! Cuando regresen los míos de Dodge City estaremos lejos.


  —Siento de veras no poder complacerte. Si lo hiciera me odiaría durante el resto de mi vida y me haría tan distinto que no quiero, ni pensarlo. Los Creek han cometido varios actos como éste y no es posible permitirles que continúen cometiendo crímenes.


  —¿Crees que fueron ellos los que mataron a los dé la diligencia?


  —Es posible; pero sospecho más de Hick Zutger. Fue éste quien habló con los agentes en Santa Fe. Debió conocerles o sospechar la verdad y envió a sus vaqueros. Después de haber dado este encargo me presenté yo en el pueblo y me consideraron otro agente. Por eso dispararon sobre mí a traición.


  —Debiéramos marchar lejos, Ronny. Yo iría contigo.


  —No es posible, Selma. La vida de los pistoleros como yo, ha sido truncada casi siempre por la aparición de la mujer en sus relaciones. No quiero negar que tal vez esté por ti más interesado de lo que desearía y hasta que empiece a estar enamorado, pero lo que pides no es posible. Mi vida es de constante huida y esto es mucho más posible yendo solo que no acompañado y mucho menos con una mujer y con la zozobra de que pueda ser alcanzada por una bala. Te ruego no insistas. No me convencerías, nunca. Marcharé de aquí tan pronto como arregle él asunto de los Creek. Sentiría que me odiaras por no poder complacerte.


  —No te odiaré, Ronny. Creo que haces lo que debes y que yo haría lo mismo de estar en tu caso; pero no puedo hacerme a la idea de que voy a perder a mi padre y a mis hermanos. Éstos no son tan malos en el fondo. Es mi padre quien obliga a hacer muchas cosas. ¡Ronny! ¡Márchate! ¡Olvídate de los Creek! ¡Hazlo por mí!


  —No sé engañar. No me iré sin castigar a los Creek. No sé quién de ellos mató a Ellery. Si lo supiera, mataría a su asesino; pero como esto no es, posible saberlo, tendré que matar a todos.


  —¡Ronny! Dame tiempo y yo averiguaré quién lo hizo. Te lo diré.


  —No, Selma. No serías capaz.


  —Yo sé que lo seré; pero has de darme tiempo. Sabré enterarme por Walter. El no será capaz de hacerlo y me dirá quién fue. Odia esta vida y creo que odia a todos los demás Creek, menos a mí.


  —Bueno, Selma, no quisiera que pagaran todos un delito que alguno no cometió. ¿Cuándo regresan de Dodge City?


  —Aún tardarán más de cuatro semanas.


  —Marcharé mientras hasta Santa Fe. Tengo allí otro asunto pendiente.


  —¡Qué bueno eres!


  Ronny se dejó acariciar complacido y cuando vio alejarse a Selma, se decía que estaba demasiado enamorado de ella para alejarse definitivamente de su lado. Sin embargo, no tendría más remedio que hacerlo.


  Estuvo paseando a pie por el cañón, hasta que anochecido ya, montó a caballo y se encaminó a casa de Oak. Dejó el caballo junto a los otros, pero sin amarrar a la barra y miró por encima de las hojas de vaivén antes de entrar. El número de caballos a la barra indicaba ya que la concurrencia era importante. Un relincho, que le era familiar, le hizo descender hasta los caballos y golpear cariñoso a «Light», al tiempo que le dejaba junto al suyo sin amarrar.


  Estaba seguro de que era una temeridad rayana en la locura lo que iba a hacer. Allí estaba Thomas Murnhy con todos sus hombres, pero no quiso meditar más en ello y entró decidido con el sombrero hacia adelante y las manos apoyadas en el cinturón-canana, junto a las armas.


  Los ojos inquietos miraban a uno y otro lado, mostrándose satisfecho al ver cerca del mostrador a Hick, Thomas y otros vaqueros. Pero su cuerpo se envaró al fijarse en uno de los que hablaban con Oak, el dueño de la casa. En el rostro de Ronny apareció una sonrisa especial.


  Selma, que le vio entrar, dedicóse a vigilar a todos con el revólver amartillado.


  —¡Buenas noches, muchachos! —dijo Ronny cerca de Thomas.


  Éste al conocer la voz púsose muy pálido, así como Hick.


  —No creí que te atrevieras a tanto.


  Era el sheriff quién decía esto.


  —No tengo por qué ocultarme, sheriff, aunque ya sé que Thomas ha insistido en que fui yo quien hizo lo de la diligencia, y espero que lo repita delante de mí.


  —¿Es éste el muchacho de quien me hablaban? —preguntó al sheriff uno de aquellos dos hombres que hablaban con Oak.


  —Sí, es Montana, el célebre gun-man. Estos dos han venido de Santa Fé para hacer unas preguntas sobre lo sucedido en la diligencia —dijo el sheriff a Ronny.


  —¿Éstos? ¿Y qué puede importarles a ellos? ¿No recuerdas de mí? ¿Cómo te llamabas en Denver? Espera. Pronto recordaré tu nombre.


  —Estás equivocado conmigo, muchacho. No estuve en Denver nunca. Ese truco no va conmigo. Estás seguro de que no me conoces.


  —¡Ah! ¡Ya recuerdo! Estabas en el equipo de Johnatan Bull el cuatrero, y te llamaban el «veloz Douglas». ¡Sí, así te llamaban! ¡Estoy seguro ahora!


  El aludido se puso muy serio al responder:


  —Te he dicho que no estuve nunca en Denver ni conozco a ningún Johnatan.


  —Me da lo mismo que lo niegues. Yo sé que es cierto y supongo que el sheriff no se habrá dejado engañar por ese pretexto de que venís de Santa Fé en calidad de agentes. Hay varios agentes que tendrían deseos de echar la mano al «veloz Douglas». No, amiguito, no pienses que me dejaré sorprender. Recuerda lo que paso en Denver aquel día en que nos conocimos. Cinco cayeron por no hacer caso de mis advertencias. Recuérdaselo a tu amigo. Es otro gun-man, ¿no? ¿Quién os ha hecho venir, Hick?


  —¡Yo no me meto contigo! —protestó Hick, mirando a varios de sus hombres.


  —No le hagáis caso, muchachos. Tendré que mataros de lo contrario.


  —Me pareces un poco fanfarrón… y no te das cuenta de que somos muchas personas para ti —dijo el compañero del «veloz Douglas».


  —Procura imitar a Douglas. ¿No te llamas así?


  El sheriff miraba sorprendido a los dos, porque en efecto, había dicho que él se llamaba Douglas.


  —Sí, me llamo Douglas, pero no tengo nada que ver con ese personaje de quien hablas.


  —Puedes intentar el engaño del sheriff, conmigo estás convencido de que no lo conseguirás. Y tú deja esas manos sobre el mostrador. Tan pronto desaparezca una de ellas de ahí encima no podrás hacer nada más.


  —¡Sheriff! Si es éste el hombre a quien se acusa de la muerte del inspector y del agente, debe ser detenido.


  —Déjele que sea él quien lo haga. ¡Thomas! Ahora no marcharé sin pelear contigo, pero como no me fío de esos otros…


  Sonó un disparo y las armas de Ronny aparecieron en sus manos.


  —Iba a disparar sobre ti por la espalda —dijo Selma, como justificación de su acto.


  Uno de los vaqueros de Hick estaba muerto en el suelo.


  —¡Será mejor que levantéis todos las manos! Desármales, Selma, menos a Thomas. Éste va a pelear conmigo. Le mataré, a no ser que confiese por qué me acusó de un hecho que él sabe no cometí.


  Selma se movió con rapidez, desarmando a los presentes.


  —Yo creí que eras tú… Como llegaste la misma noche…


  —¿Quién me hirió a traición? ¡Fuiste tú, Thomas!


  —No, yo no fui. Estaba en el rancho cuando dispararon sobre ti.


  —¿Cómo sabes cuándo dispararon sobre mí? Thomas comprendió tarde ya su torpeza.


  —Lo supongo por lo que tú hablaste el otro día.


  —¡Estás mintiendo, Thomas! ¡Puedes salvar la vida si hablas claro!


  Thomas miraba a Hick, que se puso muy pálido.


  —No debes temer…, nadie atentará contra ti. Si no quieres hablar, prepárate para pelear.


  —No debes matarme porque te considerase culpable. Yo creí…


  Montana no se dejó sorprender por aquella aparente humildad. Cuando Thomas creyó que podría sorprender a Ronny, éste se le adelantó, disparando a matar.


  —Ésta es una lección para los demás. No es posible sorprender a Montana. Ahora, Douglas vamos a hablar de tu viaje a este pueblo. ¿Por qué has venido? ¿Quién te lo ordenó?


  —Yo me muevo con libertad por la Unión.


  —Menos por Denver. Allí te colgarían si entraras. ¡Sheriff! No se habrá hecho pasar por agente quien asesinó a más de uno a traición.


  El sheriff miró a Douglas de un modo especial y dijo:


  —Pues…, sí…, dice que son dos agentes encargados de aclarar lo de la diligencia.


  —¡Y usted lo creyó! ¡Son dos ventajistas!


  —Me han mostrado la insignia y el nombramiento.


  —¡Oh! Eso es más grave. Ello indica que han asesinado a dos agentes para apropiarse esos documentos… ¿Qué nombres figuran en el nombramiento? ¿Lo recuerda, sheriff?


  —No… No los he leído, me los mostraron, pero no los leí.


  —Hizo mal. ¡Selma! Busca con cuidado por detrás en la camisa de esos hombres, esos documentos. El menor movimiento sospechoso será vuestra muerte.


  Selma así lo hizo, ante la sorpresa de todos. En pocos minutos tenía en sus manos las pequeñas insignias de los dos seudoagentes y unos papeles, que al verlos Ronny, echóse a reír, diciendo:


  —Esto no lo lleva encima ningún agente en servicio. Han sido robados hace, tiempo. Los dos agentes a que se refiere, murieron en Oregón hace varios meses. No creí que fuese el «veloz Douglas» el autor de aquélla. ¡Selma! Coloca las dos armas en las fundas de ese hombre. Va a hacer honor a su sobrenombre. ¡Peleará conmigo!


  —Yo no soy tan lento como era él. Nunca fue rápido.


  —¡Ya lo creo! Te equivocarás como Thomas.


  Los ojos de Douglas brillaron de alegría. ¡Pero tú enfundarás también!


  —¿Por qué sabes que era lento? ¿No acabas de llegar a este pueblo?


  Douglas se mordió los labios. Había cometido otra torpeza.


  —Lo he visto por la forma…


  —Ya no tiene remedio. Todos se han dado cuenta de que estás mintiendo. Pero ello indica que es Hick Zutger quien os ha hecho venir. Queríais sin duda colgarme a mí como autor de esas muertes. Así no seríais los verdaderos culpables descubiertos, pero no es fácil jugar con Montana.


  —Todo esto lo dices porque no te atreves a pelear conmigo.


  —Voy a pelear, pero antes quiero decirte lo que pienso de vosotros. Después llegará el turno a Hick Zutger. No me conformaré con matar a sus auxiliares.


  —Yo no tengo que ver en todo eso que habláis. No conocía a estos hombres de antes.


  —¿Lo ves, Douglas? Después de jugarte la vida por obedecerle, te dejará abandonado a tus propias fuerzas. No esperes ayuda de él ni de sus hombres. Está deseando que te mate para que no puedas denunciarle.


  —¡Es inútil! No me harás caer en la trampa. Este hombre ha dicho verdad. No le conocí antes.


  —A quien estás haciendo el juego es a Hick. ¿No ves cómo se alegra? Sabe que te mataré y como te obstinas en no hablar, él se considera a salvo de toda sospecha.


  —¿Vamos a pelear o no?


  —Sí, pero ten paciencia. Aún quiero darte otra oportunidad. Comprendo que si te han ofrecido un buen puñado de dólares, no hayas sabido resistirte…


  —Te digo que no sé nada de cuánto estás apuntando.


  —¡Está bien! ¡Entonces, peleemos! ¡Coloca las armas en las fundas, Selma!


  Ella lo hizo.


  —Ahora voy a enfundar yo. Mientras lo hago no bajes las manos. No quiero traidores.


  —Yo vigilo a su espalda —dijo Selma.


  —No te preocupes, muchacha. No podrá sorprenderme. ¿Ves? Ya estoy en igualdad de condiciones que tú.


  Ronny, ante la sorpresa general, había enfundado y levantó las manos sobre su cabeza, como Douglas.


  —Has presumido de inteligente para cometer la torpeza de hacer esto. Ahora soy yo quien voy a acusar. Has asesinado a los agentes y robado la diligencia.


  —Voy a matarte, Douglas. Defiéndete.


  Una exclamación admirativa siguió a estas frases, que se confundieron con dos solos disparos.


  Douglas chillaba como una comadreja con los dos brazos colgando a los costados.


  —No he querido matarte para que veas los preparativos de la cuerda que acabará contigo. Es la muerte que corresponde a los ventajistas como tú y a los asesinos a traición de los agentes. ¡Selma, trae una cuerda!


  —No me mates, Montana. Tienes razón. ¡Hablaré!


  —¡No le hagas caso a un cobarde! —chilló Hick.


  —¿Por qué tienes que temer seas tú el acusado? ¿Por qué no le llamaste cobarde cuando tenía las armas y los brazos útiles? ¿Te convences, Douglas, como no merece la pena ayudar a los cobardes?


  —¡Es cierto, sheriff! Fuimos llamados por Hick para representar la comedia de que éramos agentes. ¡El me facilitó las insignias y los documentos!


  —¡Eso es falso! ¡Está mintiendo para salvar la vida!


  —¡Es cierto! —Medió el otro—. Hick nos mandó venir para representar esta comedia y culpar a Montana del asesinato de los agentes, que lo hicieron los hombres de Hick.


  —¡Sois dos miserables! ¡Queréis culparme a mí de lo que habéis hecho vosotros!


  —Está bien, muchacho. Agradezco la ayuda que me has prestado para aclarar lo de la diligencia. Ahora yo me encargaré de ellos. ¡Dame mis armas, Selma!


  El sheriff bajó los brazos y se acercó a la joven, quien le tendió uno de los «Colt» que ella tenía en las manos.


  Con un salto velocísimo, Montana se desvió de donde estaba, al tiempo de disparar contra el sheriff. Los disparos se cruzaron y de haber estado en el sitio de antes hubiera muerto.


  Un grito de rabia salió de muchos pechos y de angustia de Selma.


  —No he querido matarle, sheriff, para ser colgado con sus cómplices. No me dejé engañar como suponía que iba a suceder. Le dejé coger un arma, seguro de que se descubriría.


  El sheriff sujetaba su brazo roto con el otro y no dijo nada. Temblaba visiblemente al ver aquellos rostros que le rodeaban.


  —¡Otra cuerda para el sheriff!


  Pero el sheriff echó a correr hacia la puerta.


  Ronny disparó dos veces más.


  —No quiero matarle, sheriff. ¡Ha de ser colgado!


  El sheriff se quejaba con angustia, Las dos piernas heridas le impidieron seguir corriendo.


  Los vaqueros se lanzaron contra él sin preocuparse de las armas de Ronny y le sacaron a la calle, donde a los pocos minutos quedó colgando del árbol más próximo.


  Douglas siguió la misma suerte y en el barullo que armaron los vaqueros para arrastrarle hasta la puerta, desapareció Hick.


  —¡Se ha escapado! ¡Se ha escapado! —gritó Selma.


  —No te preocupes. Ya le encontraremos —respondió Ronny—. No os olvidéis de éste —dijo por el otro falso agente.


  De nada sirvió que suplicase clemencia. Quedó colgando del árbol en pocos minutos.


  Los vaqueros del rancho «H-Z», desaparecieron también.


  Selma se acercó a Ronny, diciendo:


  —Has conseguido demostrar que no eres tú el asesino de los agentes. Creo que más que gun-man eres justiciero.



  CAPÍTULO VI


  -En el camino me enteré que ayudaste a ese Montana a terminar con el sheriff y con Thomas. No me gusta que mi hija se coloque al lado de un desconocido y frente al representante de la Ley.


  —Han debido contártelo todo papá. Ese muchacho estaba acusado de un asesinato y demostró que no fue él. El sheriff quiso traicionarle, excitando a los vaqueros que le colgaron, como hicieron con los otros cómplices del sheriff.


  —¿Qué fue de Hick?


  —Desapareció de la región. Debió marchar a la ciudad fronteriza de El Paso, donde le han visto días después.


  —¿Y ese Montana?


  —Marchó también.


  —Me alegro, porque tendría que haberle matado.


  —No lo creas tan sencillo. No hay nadie que sea tan rápido como Montana.


  El padre de Selma se echó a reír al oír hablar a su hija, coreadas sus risas por un grupo de vaqueros desconocidos de Selma.


  —En este viaje que hemos rendido con suerte, me acordé de ti —dijo Walter a su hermana—. Te he traído un traje con el que has de estar preciosa y que lucirás en las fiestas. Lo he dejado en tu cuarto. Puedes ir a probártelo.


  Comprendió Selma que Walter quería interrumpir la escabrosa conversación.


  —Voy a verlo…


  —Mañana domingo te acompañaré al pueblo si te lo pones. ¡Cómo van a rabiar de envidia las otras muchachas!


  Selma acercóse a Walter y, besándole, le dijo:


  —¡Gracias, Walter! Eres para mí el mejor de todos.


  Cuando la joven desapareció, dijo su padre:


  —No me agrada que se haya enamorado de ese Montana.


  —Tenía que suceder, papá. Ya tiene edad de hacerlo algún día.


  —Pero no de ése precisamente. Hick es un buen muchacho.


  —Hick no vendrá por aquí en mucho tiempo o provocará una estampida de vaqueros que le arrollará. Tiene que dejar transcurrir un poco de tiempo. Los agentes le rastrean y regresar aquí, sería venir en busca de una corbata de cáñamo.


  —Debemos atender su rancho.


  —No existe tal rancho. Ese Montana lo repartió entre los vaqueros.


  —Nosotros los echaremos.


  —Piensa, papá, que es peligroso.


  —Somos muchos y no conocemos el titubeo. ¿Verdad, muchachos?


  —Desde luego —exclamaron tres a la vez.


  —De todos modos será conveniente meditarlo bien. No deben considerarnos complicados con Hick en el asunto de la diligencia.


  —Estoy decidido a que seamos los árbitros de cuánto suceda en Andrews. Encargaremos a uno de nuestros hombres de la placa de sheriff.


  —Está encargado Jeffier de ella y es un hombre estimado en el pueblo.


  —Pero es un enemigo nuestro y no le voy a permitir que siga como jefe de la Ley. La Ley la impondremos nosotros. Para eso he traído a estos muchachos con nosotros. Serán los ayudantes del sheriff. Pat se encargará de la placa cuando Jeffier la abandone.


  —Si se sabe respaldado por los vaqueros, tendréis que arrebatársela a la fuerza, y eso es peligroso.


  —Más peligroso será dejarle que siga de sheriff. ¡Vamos a ir al pueblo!


  Walter encogióse de hombros y marchó hasta el cuarto de Selma, que le recibió con el traje comprado por él, puesto. Dio varias vueltas delante de su hermano, riendo complacida.


  —¡Selma! —dijo Walter—. ¿Estás enamorada de ese Montana?


  Ella quedó parada frente a él y respondió:


  —¡Le amo con toda mi alma, Walter!


  —No volverá por aquí, ¿verdad?


  —Sí.


  —No debía hacerlo. Papá ha traído con él varios pistoleros y hará de Andrews y sus alrededores, un feudo de los Creek.


  —Si regresa Ronny se encargará de matarles si le molestan. No conoces a ese muchacho.


  —Debes aconsejarle que se marche tan pronto como se presente, o te quedarás sin novio.


  —No es mi novio, Walter.


  —¿Cómo?


  —¡Me ama tanto como yo a él, pero no es mi novio. Dice que un gun-man como él no debe tener ningún freno que lastre sus brazos.


  —Y tiene razón.


  —Walter! ¿Recuerdas dónde compró papá mi caballo?


  Walter miró con interés a Selma, acercándose intrigado a ella.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —¡Oh! Simple curiosidad.


  —Lo compró en Dodge City…


  —¿Se lo vendió un chico muy joven aún, llamado Ellery?


  —¿Quién te ha hablado de eso? No sería Pat, ¿verdad?


  —¿Fue él quien mató a ese muchacho?


  —¡Sí! ¡Fue horrible! No sé cómo no abandoné esa misma noche a la familia. Pero ¿quién te ha hablado de ello?


  —Montana.


  —¿Eh? ¿Montana?


  —Sí. Hizo la promesa de matar a los Creek. Por eso vino hasta Andrews. El caballo se llama «Light». Se conocen Ronny y él. Ellery era buen amigo suyo. Rastreó durante meses hasta que supo que el «Tres C» éramos nosotros. Por eso volverá. Ni aún por mí, dejara de cumplir su promesa.


  —Hemos de evitarlo. Yo me encargaré de él.


  —No, Walter. Si lo hicieras, te mataría yo.


  —No querrás que permita la muerte de un hermano.


  —Sí es un asesino sin entrañas, no merece compasión.


  —Está bien. Veo que ahora no puedes razonar. Hablaremos otro día de ello.


  —No digas nada de esto a los demás.


  —Está tranquila.


  Walter salió preocupado y buscó, mientras galopaban todos hasta Andrews, a Pat, a quien le refirió lo que sucedía, exigiéndole la promesa de guardar silencio.


  La llegada de los Creek a casa de Oak, fue motivo de alegría para éste por la venta de whisky que tal visita suponía.


  Los vaqueros les miraban con animosidad y temor.


  Jeffier, que lucía la estrella de cinco puntas, les saludó atento.


  —¿Quién te designó a ti para sheriff? —preguntó el viejo Creek.


  —Los vaqueros.


  —Pero como nosotros no hemos intervenido en ello, no tenemos por qué obedecerte.


  —No estabais aquí y no era posible esperar a que regresarais. Había que nombrar a alguien y me eligieron a mí.


  —¡Pues yo propongo a mi hijo Pat! ¿Hay quien se oponga?


  Y miró desafiante a cuántos estaban en el local.


  —Yo lo siento, Creek, pero fui yo designado y aprobado por Austin.


  —Pero nosotros no estamos de acuerdo, y como propongo a mi hijo Pat, y ya ves que no hay oposición, será éste quien en lo sucesivo ostente esa placa.


  —No es que me interese ser Sheriff, pero he jurado defender esta placa con la vida y lo haré. Sentiría tener que enfrentarme con vosotros y colocaros fuera de la Ley.


  —Será mejor recapacites, Jeffier… Aún eres muy joven…


  Comprendió Jeffier la amenaza que estas palabras envolvían.


  —Está bien. Dejaremos que sean los vaqueros quienes decidan. Haremos elecciones el domingo. Si sale elegido Pat no tendré inconveniente en dejarle gustoso esta placa, pero si soy yo el elegido, tendréis que someteros a mi mandato.


  —No digas tonterías. Déjate de elecciones. ¿Las hiciste para ser nombrado tú? No. Pues ahora tampoco son necesarias. ¡Pat, encárgate de esa estrella!


  —No lo intentes, Pat, o tendré que disparar sobre ti.


  Jeffier tenía sus armas empuñadas, pero uno de los nuevos vaqueros de Creek que había quedado a su espalda, disparó dos veces contra él.


  —Habéis visto todos que quería disparar contra mi patrón —dijo como comentario el pistolero que acababa de disparar.


  Pat se inclinó sobre el muerto y le quitó la placa del pecho, que se colocó él, diciendo:


  —Ahora soy yo el sheriff. ¿Pistáis de acuerdo?


  Nadie se atrevió a replicar.


  —Está bien. Que entierren a Jeffier. ¿Quiénes son los vaqueros que están en el rancho de Hick? Mañana nos haremos cargo, nosotros de ese rancho.


  —Eso es un abuso, Pat. Nosotros estamos en ese rancho para…


  Dos disparos de otro de los pistoleros evitaron la protesta en flor.


  —¿Tenéis que añadir algo más? —dijo Pat sin conceder importancia a la nueva muerte.


  Nadie replicó.


  —¡Ahora, pon de beber a todos, Oak! ¡El sheriff invita!


  Oak, con rapidez, llenó vasos de whisky. Ninguno de los vaqueros se atrevía a negarse a beber, pero un viejo vaquero se adelantó hasta colocarse junto a Pat, diciendo:


  —Estos crímenes que habéis cometido caerán sobre vuestras cabezas. No es posible dominar un pueblo de hombres por el terror. Estoy seguro de que sí vuelve ese Montana y se entera de esto, os hará colgar como hizo con los otros. Yo no llevo armas. No podéis temer una traición, pero no quiero ser tan cobarde como todos éstos. No acepto whisky, Pat.


  —Espero que lo pienses mejor…, o mis ayudantes se encargarán de ti. No es posible insultar a un sheriff sin castigo. Voy a nombraros a vosotros, ante todos, mis ayudantes. ¡Levantad las manos y jurad conmigo!


  Los pistoleros hicieron el juramento, y uno de ellos, enfrentándose con el viejo que se negó a beber, le dijo:


  —¿Verdad que estás de acuerdo con el nuevo sheriff?


  —¡No! ¡No y mil veces, no! ¡Sois un grupo de cobardes y asesinos! Si no tuviera tantos años y llevara armas a mis costados…


  —¡Cállate! —le gritó el pistolero.


  —¡No quiero! ¡Sois unos cobar…!


  Oak abrió los ojos aterrado. No había visto nunca disparar contra un hombre sin armas y viejo.


  —Así sabrán los demás lo que espera a quien comete las torpezas de este hombre.


  Los vaqueros bebían en silencio contemplando el cadáver del viejo vaquero.


  Creek estaba satisfecho. El terror le entregaría incluso a todo el pueblo.


  Poco a poco fueron desfilando los vaqueros.


  —Nosotros nos quedaremos aquí —dijo Pat—. Viviré en la oficina del sheriff. Por la mañana iremos al rancho de Hick. Envía unos cuantos vaqueros.


  —Iremos desde casa. No temas, no creo se opongan —respondió su padre.


  Cuando quedaron solos Pat con sus ayudantes, preguntó a Oak:


  —¿Dónde está Hick?


  —No lo sé. Creo que andaba por El Paso.


  —Tan pronto como tengas oportunidad, puedes enviarle recado. Ahora no tiene nada que temer. ¿Por qué permitisteis la muerte de Thomas y del sheriff?


  —Pero, Pat, si estuvierais aquí vosotros…


  Se interrumpió al ver el rostro de Pat, comprendiendo que dijo aquello sin meditar en lo que iba a decir.


  —Si hubiéramos estado nosotros, no habría sucedido. Me alegraría que ese Montana se presentara por aquí.


  —Es un hombre muy rápido, Pat… Su fama…


  —Déjate de famas. Nosotros sabemos lo que son armas —dijo uno de los ayudantes.


  Oak estaba contento de que Pat no se incomodara demasiado con él.


  Marchó Pat con sus ayudantes y cuando estuvo delante de la oficina, dijo:


  —Podéis tomar posesión de todo esto. Yo voy a arreglar un asunto con mi hermana.


  Y Pat marchó a caballo, encaminándose hacia el rancho.


  Cuando entró en la casa estaba comiendo toda la familia.


  —Creí que te quedarías en el pueblo.


  —Sí, pero he de recoger algunas cosas.


  Selma miró a su hermano, sorprendiéndole aquella mirada con que él les miró a su vez.


  —¡Selma, si viene por aquí ese Montana y te enteras, me lo comunicas! No quiero que una Creek le ayude como hiciste en nuestra ausencia.


  —La autoridad que te da esa placa no puede obligarme a hacer lo que no desee.


  —¡Selma! —gritó su padre—. Tu hermano tiene la obligación de combatir a los pistoleros.


  —Pues debe empezar por esos ayudantes que ha nombrado.


  —No olvides mi encargo…


  —No lo esperes, Pat. Si viene Ronny y le veo, le advertiré de lo que sois capaces.


  —Es mejor que no discutáis —intervino Walter—. Selma ama a ese muchacho.


  —Yo se lo prohíbo —gritó el padre.


  —Voy a descansar. Hasta mañana —dijo, levantándose.


  —Hasta mañana —respondió Walter.


  —¡Selma! ¡Escucha! Si te veo con ese pistolero, no distinguiré al disparar.


  —Gracias por avisarme, Pat.


  —Esa muchacha no se asusta de cuánto podáis decirle.


  —No olvidéis que es una Creek y que la hemos formado como si fuera un hombre más.


  Pat levantóse furioso y salió a los corrales. Buscó el caballo de Selma y disparó seis tiros contra él.


  —¿Qué pasó? ¿Qué eran esos disparos? —preguntó su padre.


  —El caballo que usaba Selma ha querido morderme.


  Walter le miró de modo especial y dijo:


  —Ese animal no tenía la culpa. ¡Eres un cobarde, Pat!


  —¡Quietos! ¿A qué viene esto? —dijo el padre.


  —El sabe por qué lo digo. Mañana marcho del rancho. Me llevaré a Selma conmigo. No os preocupéis por nosotros.


  —¡Tú no te moverás de aquí!


  —¡Mañana me voy y será mejor no os opongáis ninguno! ¡Odio a los cobardes! ¡Cuidado, Pat…, no quisiera matarte, ahora! Y créeme que no tendría remordimientos por hacerlo.


  —¡He dicho que os calléis!


  Pat sentóse a la mesa, sin añadir una palabra, pero Walter salió del comedor, encaminándose al cuarto de Selma.


  —¿Qué pasó, Walter? ¿Quién disparó hace unos minutos?


  —Fue Pat que mató a tu caballo. Soy yo el responsable de ello. Le hablé de lo que me dijiste de Montana…


  —¡Vete de aquí! Vete pronto, o no podré contenerme. ¡Sois unos miserables!


  Cerró la puerta, dejando en el pasillo a Walter, que marchó a su cuarto.


  Pero en vez de meterse en cama, saltó por la ventana y en los corrales preparó su caballo, marchando hacia el cañón de Seminóle.


  Dos horas después se abría con lentitud el cuarto de Walter y Pat lanzó unas maldiciones y unos juramentos al comprobar que su hermano no estaba allí.


  La marcha de Walter demostraba que los hermanos se conocían.


  CAPÍTULO VII


  Cuando se levantó Selma y supo que Walter había abandonado el rancho después de reñir con Pat por la muerte del caballo, se sintió disgustada por su actitud para con él. Su padre dijo que Walter pensaba llevársela con él y lamentó que no se lo propusiera.


  Comprendió que debía adoptar una actitud hábil, ya que por la violencia sería perder el tiempo con Pat y su padre, que eran los más crueles de la familia. Los otros hermanos se mostraban tan indiferentes que tampoco podía contar con ellos. Temían al padre y a Pat.


  Los días transcurrían sin que Ronny apareciese, y eso que la mayoría del pueblo deseaba que Montana se presentara allí para castigar a los Creek. Le creían capaz de hacer él solo lo que no se atrevían a intentar entre todos.


  Y llegaron las fiestas del pueblo para las que era poca animación la que había. Iba a concretarse este año a unos bailes que daban los vaqueros en casa de Oak. Los concursos vaqueros que otros años se celebraban, no podían celebrarse, porque así lo acordaron los vaqueros como protesta pasiva contra Pat y los suyos.


  Éstos sabían que era por ellos por quienes no había concursos, y furiosos, decidieron convocar ellos solos los festejos, anunciando que habría como otros años, concursos y carreras de caballos.


  De Midland, Odessa ¡Seminóle, Jal, Big Bpring y Stouton, acudieron vaqueros dispuestos a disputar los premios que Pat, por cuenta propia, había establecido!


  Ningún vaquero de Andrews intervino en los festejos, solamente tomaron parte los Creek y los ayudantes de Pat, demostrando públicamente, si es que había alguna duda entonces, que eran unos gun-men.


  Selma no quiso ir al baile de los vaqueros, ni ponerse el vestido traído de Dodge City, a pesar de que su padre se lo pidió. Acudió no como bailarina, sino para hablar, como siempre, con Oak.


  Los forasteros habían empezado a desfilar, no siendo muchos los que restaban.


  —¿Por qué no bailas? —preguntó Pat, a su hermana.


  —Porque no lo deseo.


  —Es el baile de los vaqueros y tú sabes que no puede hacérseles ese desprecio.


  —No veo más vaqueros de Andrews que los de casa. Son los vaqueros quienes han despreciado estas fiestas, que no son las suyas. Son las fiestas del rancho «Tres C» y del «H-Z», ocupado por vosotros.


  —¡Yo les haré venir, quieran o no, a este baile!


  Marchó Pat con sus hermanos y con sus ayudantes. Selma continuó hablando con Oak. Poco después de media hora, empezaron a aparecer vaqueros con sus mujeres, hermanas e hijas y otros rancheros de los alrededores.


  Selma lanzó un juramento, suponiendo lo sucedido, que conoció al hablar con una de aquellas jóvenes.


  El sheriff y sus acompañantes estaban obligando bajo amenaza de muerte a presentarse a todos en el baile. Al que insistía en la negativa, le mataban sin piedad.


  Una hora después, estaban todos los vecinos en edad de bailar dentro de la casa de Oak, donde no había posibilidad de moverse.


  —¡Selma! —dijo Oak, cogiendo el brazo de la joven—. ¡Mira hacia la puerta!


  Obedeció la muchacha y ahogó un grito que tenía de todo, pero mucho más de angustia.


  Allí estaba parado Hick con otros vaqueros a quienes no conocía.


  Hick era el peor consejero que podía tener Pat.


  Le rodearon los vaqueros que habían regresado al saber que era Pat el sheriff y éste con sus ayudantes. Todos juntos se encaminaron al mostrador.


  —¡Hola, Selma! Veo que te conservas tan bonita como siempre.


  —Te la hemos conservado para vuestra boda, Hick —dijo Pat—. También la desea Montana.


  —¿El pistolero?


  —Sí, pero no temas. Ahora soy yo el sheriff, no se presentará por aquí, y si lo hace habrán terminado las hazañas, en las que no creo, de ese ventajista. Mi padre desea que vuestra boda se celebre cuanto antes.


  —Por mí lo haríamos mañana mismo. Estoy deseándolo.


  —No habéis contado conmigo, Pat. No me casaré con Hick.


  —Espero que cambies de opinión.


  —¡No me casaré, he dicho!


  —No hagas caso, Hick. Oak abusa, por el afán de vender, del whisky con ella. Mañana habrá cambiado.


  —Yo no os temo como todos éstos a quienes has obligado a venir a bailar. Entre todos, debían colgaros como ejemplo; ¡pero son unos cobardes!


  Los vaqueros que habían sido, en efecto, obligados a ir al baile, no comprendían el valor de Selma al decir aquello en voz alta y los forasteros se extrañaban de esa escena, pues ya sabían la mayoría que eran hermanos los que discutían.


  —Ya hablaremos de esto —dijo Pat.


  La orquesta impidió que continuase la discusión y Selma, furiosa, salió del local. Poco después lo hacía Hick, entre un grupo de amigos y vaqueros. Con él iba Pat también.


  Los obligados por el sheriff no se atrevían a marchar.


  La llegada de Hick era otro gran mal para el pueblo.


  Oak salió al encuentro de un nuevo cliente.


  —No has debido venir, Walter. Tus hermanos están enfadados contigo y Pat sobre todo. Selma acaba de marchar. Es la única que te estima de veras y te echa de menos.


  —He venido para verla con el traje que yo compré para ella en Dodge City.


  —No ha querido ponérselo y eso que tu padre se lo pidió.


  —¿No vino ese Montana?


  —No. El que ha venido es Hick y quiere Pat obligar a Selma a casarse con él.


  —No lo hará. Conozco a mi hermana.


  —Pero no conoces a Hick. Se casará con ella.


  —¡Te digo que no!


  Walter dio media vuelta y marchó, dejando a Oak, sorprendido.


  Él baile continuaba y los ayudantes del sheriff, que no habían medido bien las fuerzas de resistencia al alcohol, de sus organismos, estaban poniendo al desnudo sus bajos sentimientos, ofendiendo constantemente a las mujeres y molestando a los hombres entre amenazas.


  Una hora más tarde, aparecieron Selma y Walter. Ella con el traje ciudadano que llamó la atención entre las mujeres y admiró a los hombres por lo mucho que hacía resaltar la gran belleza de la joven.


  Walter estaba orgulloso de su hermana.


  Para los vaqueros de Andrews, eran dos Creek más, pero eran muchos los que sabían que Walter habías marchado días antes del rancho «Tres C» y a ella acababan de oírle enfrentarse con Pat y con Hick, por lo que les saludaban con agrado.


  Jack y Steve, al verlos juntos, se acercaron a ellos, diciendo:


  —Tan pronto como venga Pat, os echará de aquí.


  —No se atreverá a hacerlo, porque no miraré que es mi hermano, ni que lleva una estrella en el pecho que deshonra.


  Los dos hermanos conocían a Walter y no se atrevieron a insistir en la discusión con él. Walter había sido siempre el más veloz con las armas de todos los Creek.


  Los ayudantes de Pat, un poco más serenos, comprendieron al conocer a Walter, que venía en busca de camorra y no le perdían de vista, dispuestos a intervenir tan pronto fuera necesario, pero Selma diose cuenta de esta vigilancia, advirtiendo a Walter.


  —Yo sé que son unos traidores, pero no temas. Yo también les vigilo a ellos.


  Uno de los ayudantes solicitó el bailar con Selma, y ésta, para evitar que al provocación surtiera efecto, accedió entre protestas de Walter.


  En los bailes vaqueros no podía negarse la mujer a bailar con todos y con frecuencia eran solicitadas por distintos hombres en un mismo bailable.


  Los vaqueros, animados con la presencia de Walter y Selma, pues empezó a correrse la noticia de que estaban enfrente de Pat, bailaron con Selma, no dejándola descansar un momento y Walter veía con satisfacción la alegría de ella y el furor de los ayudantes de su hermano.


  —No has debido traer a Selma, Va a casarse con Hick —dijo uno de los ayudantes a Walter.


  —Mi hermana se casará con quien ella quiera. No recibe órdenes del sheriff.


  —¡Pues tendrá que recibirlas! ¡Aquí se hace lo que Pat ordena!


  Walter se vio rodeado por los tres ayudantes.


  Selma, que oyó la discusión, se abrió paso hasta su hermano, echando de menos sus armas.


  —El sheriff no tiene la misión de buscar marido a su hermana —dijo Walter, ganando tiempo. Sabía que aquellos hombres estaban decididos a matarle.


  —¡Ten cuidado! Walter, ¡son tres ventajistas! —gritó Selma.


  —¡Ya lo sé, Selma!


  —¿Por qué nos llamas ventajistas?


  —Porque os vi asesinar a traición a Jeffier cuando discutía con mi hermano Pat y con mi padre.


  —Iba a asesinar a tu padre y a tu hermano. No hice nada más que adelantarme a él.


  —Disparaste por la espalda. Estaba yo delante.


  —Ahora no hablábamos de eso. Decíamos que tu hermana se casaría con Hick.


  —Yo me casaré con quien se me antoje —gritó Selma—. No les hagas caso, Walter. ¡Vamos a pasear!


  —¡No! ¡Walter no sale de aquí hasta que no venga Pat!


  Walter miró a los tres que se le habían adelantado porque tenían las manos cerca de las armas.


  Selma no quiso acercarse ni distraer más a su hermano, pero al ver a un vaquero delante de ella, le sacó una de sus armas y avanzó con cuidado, gritando:


  —¡Levantad las manos los tres! ¡Pronto o disparo!


  Los ayudantes de Pat debían haber oído hablar de Selma, porque no se hicieron repetir la orden.


  Ella se acercó y les desarmó con habilidad.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó Walter—. Queríais asesinarme como es vuestro sistema; pero ahora os vamos a colgar como ejemplo que no pueda olvidarse. Se acabó la ola de terror que estáis imponiendo.


  —¡Tira ese revólver, Selma! ¡Levanta las manos, Walter!


  Los dos conocieron la voz de su padre y obedecieron en el acto.


  Los ayudantes de Pat recuperaron sus armas, pero el viejo Creek gritó:


  —¡Quietos! ¡Esto es asunto mío! —volvió a gritar el padre de Walter.


  —Después de esto, tendré que matarles a los dos, si no lo hace Pat cuando se entere.


  —¡Tú te callas! ¡Walter! Vas a salir de Andrews y no volverás por aquí. Si lo haces, te trataremos como a un extraño. ¡Tú, Selma, vete a casa! ¡Ya hablaremos nosotros!


  Walter estaba furioso, pero sabía que aquellos tres estaban deseando tener una oportunidad para disparar y salió sin añadir una palabra.


  Selma, en silencio también, le siguió hacia la calle.


  —Espero a que marches, Walter —dijo su padre.


  —No debía dejarle marchar. Nos ha llamado ventajistas. ¡Ha acusado al sheriff!


  —¡Cállate! —gritó el viejo Creek—. Ahora puede continuar el baile. ¡Selma! Sigue bailando con los muchachos, nos iremos más tarde los dos.


  —¡No quiero bailar más!


  —¡Bailará conmigo por haberme sorprendido por la espalda! ¡Otra vez tendrá más cuidado!


  En el centro del salón estaban los tres ayudantes de Pat, el padre de éste y Selma.


  —¡He dicho que no quieto bailar!


  —No debes desairar a los muchachos —dijo su padre.


  —Si ella no quiere bailar, no deben obligarla.


  Selma, al oír esta voz, lanzó un grito de alegría.


  Era Ronny, que acababa de presenciar lo sucedido con Walter, escondido entre los vaqueros.


  —¡Montana! —exclamó el padre de Selma.


  —Cuidado con las manos, muchachos. No he decidido mataros aún. Es un trabajo que reservo a estos muchachos como hicieron ya otra vez. No volverán a sentirse cobardes.


  —¡Ronny!


  —No me distraigas, Selma, Conoces mejor que yo a tu padre. En cuanto a ésos, he oído lo que tu hermano les dijo hace unos momentos. ¿De dónde habéis salido? No os conozco a ninguno, aunque a ése, más bajo de los tres, creo recordarle. Debe ser de Dodge City.


  —Sí, los ha traído mi padre de allí. Son tres pistoleros, no te fíes de ellos.


  —Son tres ventajistas. Lo dijo tu hermano. De frente no hay que temer de ellos. Son traidores y cobardes. Matarles de tres disparos sería un honor para ellos. Serán colgados como se hizo siempre en el Oeste con los ventajistas.


  —Hablas así porque nos has sorprendido. Tus manos están cerca de las armas.


  —No os preocupéis. No me importa lo que penséis. Preparad cuatro cuerdas. Perdona, Selma, pero no puedo ser indulgente con tu padre. No lo merece porque es más cobarde que éstos. ¿Recuerda, Creek, a aquel jovencito a quien asesinaron quitándole después el caballo que trajeron a Selma? Se llamaba Ellery. Le mataron en compañía de otros hermanos y les quitaron todo el ganado. Juré matar a los asesinos y empiezo a cumplir mi juramento.


  —No sé de qué estás hablando y si no hubieras conseguido esta ventaja, sería yo quien te matase. Lo hará Pat tan pronto como se entere que estás aquí.


  —¡No, Pat, no dispares por la espalda, quiero que pelee contigo! —gritó uno de los ayudantes, mirando hacia la parte de atrás de Ronny.


  Pero éste no se dejó engañar y dijo sonriendo:


  —Ese truco ha debido darte resultado alguna vez, pero no frente a mí. ¿No sois pistoleros los tres? ¿A qué esperáis para sacar?


  Fueron diez manos las que se movieron en busca de las armas.


  Selma gritó asustada.


  —Debías tener más confianza en mí —dijo Ronny con las armas humeantes aún—. Ahí los tienes. No he querido matarles, porque merecen ser ahorcados.


  Los vaqueros, que con la presencia de Ronny se sentían apoyados por sus velocísimas armas, volvieron a ser lo que eran y desataron su odio hacia Creek y los ayudantes del sheriff, arrastrándolos entre golpes e insultos hasta la calle y en el mismo árbol que colgaron a los otros, pendieron los restos deshechos de estos cuatro hombres que minutos antes eran los árbitros despóticos del baile.


  —Perdóname, Selma —dijo Ronny.


  —Te perdono aunque… es mi padre…, compréndelo.


  —Lo comprendo y reconozco tu dolor. Tal vez si él no hubiera intentado sorprenderme como esos tres, le hubiera perdonado en honor a ti. Pero esta región ganará mucho y tus restantes hermanos también. Era un mal consejero.


  —¡Estaban aquí Jack y Steve!


  —Marcharon poco antes de entrar Montana —dijo Oak, que estaba al lado de ellos.


  —¡Ronny! Fue Pat quien mató a ese amigo tuyo. Me lo dijo Walter y yo le confesé a éste lo que tú habías prometido. Walter advirtió a Pat y éste mató a «Light». Walter entonces marchó de casa y se enfrentó con todos los demás.


  —He oído su discusión con esos ventajistas. Creo que Walter se salvará. Conserva aún algo de sentimientos, pero los otros morirán a mis manos. ¡Son tan cobardes y asesinos como Pat!


  Un grupo de vaqueros se acercó a los jóvenes, diciendo uno de ellos:


  —Montana, dicen que eres un pistolero peligroso y que ofrecen altas primas por tu cabeza. No nos importa nada. Aquí has sido justiciero y venimos a pedirte en nombre de todos los vaqueros y rancheros honrados, que te hagas cargo de la placa de sheriff. Iremos una comisión a Austin para hablar con el gobernador.


  —Eso que me pedís no es posible, pero os lo agradezco de todo corazón. Hace mucho tiempo que no me veía rodeado de este honrado aliento. No puedo aceptar. Es necesario que elijáis entre vosotros quien sustituya a Pat Creek. Un cobarde asesino como él, no puede llevar esa placa.


  —¡Todas las manos arriba! —gritaron en la puerta varios Creek.


  Las manos de Ronny se movieron con rapidez y sus armas apagaron las lámparas, y al quedar a obscuras el salón, entre gritos de mujeres, las armas describían dibujos de pólvora ardiente.


  CAPÍTULO VIII


  Volvieron a encenderse otras lámparas y el cuadro no podía ser más dantesco. Había en el suelo algunos cadáveres; varios heridos que con sus lamentos aumentaban la nota trágica del momento, botellas y vasos rotos y whisky, extendido como manchas que mezclaba la sangre de las víctimas.


  Selma buscaba entre éstas a Ronny, alegrándose cuando no le encontró. En cambio, su hermano Jack había muerto también.


  Pat, Steve, John e Hick, paseaban por el salón con las armas empuñadas aún.


  —¡Se escapó! ¡Hay que salir detrás de él! ¡No puede estar muy lejos!


  Pat, que era quien dijo esto, salió en primer lugar, seguido por los otros y por un grupo de vaqueros de su rancho y del de Hick.


  La luna iluminaba los llanos como si fuese de día.


  Galoparon hacia el cañón, seguros de que allí encontrarían a Montana, al que pensaban acosar hasta obligarle a presentar batalla.


  —¡Quiero colgarle vivo! —decía Pat con frecuencia.


  Una vez todos ante el cañón, dio Pat la orden de desmontar y esperar a que fuese de día para hacer un reconocimiento minucioso.


  Selma habló unos minutos con Oak, quien le aconsejaba que no fuera a su casa, ya que Pat suponía un peligro. Le haría a ella responsable de la muerte de su padre y de sus tres ayudantes.


  Ella, casi convencida, protestó de que no tenía a dónde ir; pero Oak añadió:


  —Tengo una prima en San Angelo que te admitirá en su casa. Cuando venga Montana por aquí, le diré dónde estás.


  —Está bien, iré. Voy a casa a cambiarme de ropa.


  Selma, durante el camino, pensó en que era lo más acertado. Pat no la había estimado nunca y cuando mató a su caballo habría hecho lo mismo con ella, de no ser por su padre; pero muerto éste, ella estaba en un peligro inmenso.


  No podía olvidar la angustia que le producía la muerte de su padre, que había sido siempre cariñoso con ella, y luchaba entre el dolor por esta muerte y el amor hacia el autor de ella.


  Las lágrimas acudían a sus ojos, llorando convulsivamente.


  Comunicó lo sucedido a la vieja Math y ésta no hizo ningún comentario ni derramó una sola lágrima.


  —¿Es que no sientes la muerte de mi padre?
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  —¡No! —gritó—. No la siento; sólo no haya sido yo quien lo matase. Vine a trabajar con vosotros con el ánimo dispuesto a la venganza; pero Dios no me dio fuerzas para ello. Tu padre asesinó a mi esposo. No he podido vengarme, pero Dios es justo. El que a hierro mata, a hierro muere.


  —¿Sabía mi padre que eras la viuda de una víctima suya?


  —No. No supo nunca el nombre de mi esposo.


  —¿Vas a continuar aquí?


  —Sí. ¿A dónde puedo ir a mis años?


  —No digas a mis hermanos esto. Te matarían.


  —Ya lo sé.


  —Yo me marcho lejos, Math. Si algún día tengo suerte, vendré a buscarte.


  —Dios lo quiera.


  Selma marchó a su cuarto, preocupada con lo que acababa de oír y al entrar en el, quedóse sorprendida. Sobre su lecho estaba Ronny sentado.


  —¿Qué haces aquí? —dijo Selma, abrazándose a él.


  —Es el único sitio donde no me buscará tu hermano, y es aquí donde terminaré el asunto de Ellery y del esposo de Math.


  Selma, al oír esto, separóse de él, diciendo:


  —¿Tú sabías lo del esposo de Math?


  —¡Math… es mi madre, Selma!


  —¡Tu madre!


  —Sí. Ella no quiso decirme dónde estaba. Desapareció de casa y yo creí que habría sido muerta también. Yo busqué a Carmark, un pistolero que en unión de sus hijos mató a mi padre por la espalda. Abandoné mi empleo como agente y me erigí en justiciero a mi manera. Así es cómo me convertí en ídolo para muchos y en un terrible y peligroso gun-man para otros. Mi madre supo seguir la pista mejor que yo, y supo que Carmark había cambiado su nombre por Creek, o tal vez éste era el suyo legítimo. No sé cómo consiguió entrar a trabajar aquí. Supo que andaba por Santa Fe y me envió recado sin decir que era ella. Carmark y Creek eran una misma persona. Yo averigüé en Dodge City que el «Tres C» pertenecía a Creek, pero nadie sabía dónde tenía su rancho. Ya conoces las causas de haber venido hasta Andrews, y por qué me resistía tanto a perdonar a tu padre. Todos los Creek morirán a mis manos. Ni Walter se salvará. El acompañó a tu padre cuando mataron al mío.


  —Yo me voy para San Angelo, me recomienda Oak a una parienta que tiene allí.


  —Haces bien. Creo que tus hermanos serían capaces de matarte si te encuentran aquí, y yo no puedo evitarlo.


  —Han ido a buscarte al cañón.


  —Me encontrarán allí.


  —¡Déjales, Ronny! ¡Déjales!


  —No puedo, Selma. Hay momentos en que yo también deseo ahogar esta vida de pistolero, pero es más fuerte que yo. Tan pronto como conozco una injusticia, todo mi ser me impulsa a sancionar a los culpables.


  —Dios querrá perdonarte esta locura que sufres. Yo estaré en San Angelo. No lo olvides.


  —¡Está tranquila, no lo olvidaré!


  Selma se abrazó llorando, cosa que no dejó de hacer en todo el tiempo que estuvieron juntos, a Ronny y éste marchó.


  Cuando Selma salía otra vez cambiada de ropa y con una maleta que colocó sobre el lomo del caballo, vio a Math y se acercó a ella, diciendo:


  —¿Por qué no me dijiste que era tu hijo?


  —Tenía miedo por él y por ti. Si no te hubiera considerado digna de él, creo que habría sido capaz de matarte yo misma.


  —Aconséjale que abandone esta región. Mis hermanos son crueles también. Ayudados por Hick y protegidos por la cobardía de los demás, son capaces de las mayores monstruosidades.


  —Estoy arrepentida de enviarle recado. No quería que la muerte de mi buen esposo quedara sin venganza, pero estoy asustada ahora. Ronny no es lo que era. Se ha convertido en un terrible gun-man.


  —Sin embargo, son muchos los que le admiran y le quieren.


  —Me da miedo, Selma, me da miedo. Vete, hija mía, vete.


  Selma quedó sobrecogida al oír el galope de varios caballos.


  —Es tarde ya. Esconde esta maleta en tu habitación. Yo les esperaré aquí.


  Math metióse en la casa con la maleta de Selma y ésta esperó la llegada de los jinetes.


  No eran, como temió, sus hermanos, sino unos jinetes desconocidos para ella que la saludaron con atención, preguntando:


  —¿Éste es el rancho «Tres C», verdad?


  —Sí —respondió Selma.


  —¿No está Walter Creek?


  —¿Mi hermano o mi padre?


  —Su padre.


  —No está. Hace unas horas que ha muerto.


  —¡Muerto! ¿Estaba enfermo? Nos mandó recado ayer.


  —No estaba enfermo. Murió en una pelea en el pueblo. Con él ha muerto mi hermano Jack.


  —Hemos llegado tarde. Se ve que él temía esto cuando recurrió a nosotros —dijo uno de ellos.


  —¿Dónde están sus otros hermanos? —preguntó otro.


  —Salieron detrás del hombre que los mató.


  —¿Se les escapó?


  —Sí.


  —¿Es de por aquí?


  —No. Es de lejos. ¡Del Noroeste!


  —¡Montana! ¿Volvió otra vez?


  —No comprendemos cómo es posible que un hombre sólo pueda hacer las cosas que dicen de ese Montana.


  —Es muy rápido con las armas —comentó Selma—. Pero pasen, pueden esperar a mis hermanos, aunque será más fácil les vean en casa de Oak, en el pueblo.


  —Iremos hasta Andrews.


  —¿Vienen de muy tejos?


  —No. De Midland. Tenemos allí un rancho y somos amigos de su familia.


  Selma, aunque no dijo nada, pensó en que éstos serían los cómplices que robaban en aquella zona el ganado que centralizaban en el «Tres C», para vender en Dodge City.


  —Si vinieran antes de verles nosotros, dígales que estamos en el pueblo.


  —Se lo diré.


  Salió Math cuando marcharon.


  —Son de Midland.


  —Lo he oído todo. Son los que ayudan a robar. El más viejo es Goldwin; una mala persona.


  Selma preparó de nuevo su caballo y montó, despidiéndose de Math.


  A dos millas de la casa vio venir a tres jinetes hacia ella. Obligó al caballo a galopar con más rapidez, echando de menos a «Light». Con aquel caballo no le habrían podido alcanzar jamás llevando tanta delantera.


  Vio varios fogonazos, indicios de disparos, y disparó a su vez contra ellos para detenerles.


  Sintió un peso enorme en la espalda y un fuego abrasador. Poco a poco fue difuminándose todo lo que tenía ante sus ojos. Por fin rodó del caballo.


  Tres jinetes se detenían minutos después junto a ella.


  —¡Es tu hermana! —exclamó uno de ellos.


  —¡Selma!


  —Sí, y está muerta.


  —Creo que ha sido mejor.


  —Nosotros no sabíamos…


  —No tenéis que justificaros. Yo mismo hubiera disparado. Creí que sería ese Montana de los demonios.


  —Ha de estar metido en ese cañón.


  —Ya le buscaremos cuando sea de día. ¡Esta vez no podrá escaparse!


  —¡Si no se escapa otra vez! Ese muchacho sabe andar por el campo y todos los que nos coloquemos dentro del campo de sus armas, caeremos para no levantarnos más. Es lo más seguro que hubo en la Unión.


  —¿Qué haremos con tu hermana?


  —La llevaremos a casa. Allí la enterraremos.


  Al inclinarse a cogerla para colocarla sobre el caballo, exclamó uno de ellos:


  —¡Vive! ¡Vive! ¡Está herida!


  Con cuidado la llevaron entre dos, andando, y al verla entrar, Math echóse sobre ella llorando. Creía que estaba muerta. Al saber que se hallaba herida, buscó el lugar en que la bala había mordido las carnes y procedió a curarla con aquel ungüento con que Selma curó a Ronny.


  Para que la dejaran sola con la muchacha, dijo a John que habían recibido la visita de Goldwin y que éste con sus hombres esperaba en casa de Oak.


  —Es un buen refuerzo —comentó John—. Con ellos y nosotros, no podrá escapar ese Montana esta vez.


  Tan pronto como marcharon llamó Math a Ronny y entre los dos curaron a la joven.


  —Es una herida grave —dijo Ronny—. Hay que traer al médico.


  —Yo iré a por él. Tú no te muevas de aquí. Conviene que no te vean por el pueblo. Déjales que busquen en ese cañón.


  Ronny comprendió que tenía razón su madre y la dejó marchar en el calesín, que él mismo preparó para traer al médico y que ella hiciera el viaje con comodidad.


  Llevó después a Selma al cuarto de estar, desde cuya ventana dominaría la entrada de la casa sin ser sorprendido.


  Sentado en la ventana, contemplando a la enferma, pensó en todo cuanto sucedió en las últimas horas. No quería ocultarse, ya que ello sería estúpido, que estaba enamorado de la joven y se mostraba arrepentido de no haber ido con ella, regresando después. Si lo hubiera hecho, posiblemente, no estaría tan grave.


  Pero esto era otro motivo más de encono contra los Creek. Una cuenta que añadir a lo mucho que tenía anotado con anterioridad.


  Pasaron los minutos, éstos formaron horas y el sol apareció por levante, iluminando la habitación y coincidiendo con la vuelta en sí de Selma.


  Al ver a Ronny junto a ella, le sonrió con tristeza.


  Ronny, colocando el índice sobre los labios de ella, dijo:


  —No hables. No tardará en llegar mamá con el médico. Fue a buscarle.


  Volvió a sonreír y cerró otra vez los ojos, pero sacó una mano y cogió la de Ronny, oprimiéndola cariñosamente.


  El ruido del calesín arrancó a Ronny del lado de Selma.


  Cuando el médico entró en la casa y se encontró con Montana, quedó sorprendido.


  —Por aquí, doctor, está en su cuarto.


  El médico, sin decir nada, siguió a Ronny, y al ver a Selma, dedicóse a la exploración de la herida. Después, dijo a Ronny:


  —Necesito agua caliente. Voy a intentar «saca» la bala.


  —¿Es grave, doctor?


  El tono en que Ronny hizo esta pregunta, sorprendió al doctor tanto como su presencia en la casa.


  —No quiero negar que lo es, pero ella es una muchacha fuerte, y confío en que se salve.


  —Haga todo lo posible, doctor.


  —¿Es que…?


  —Sí, doctor, la amo más que a mi vida. Han sido sus hermanos quienes dispararon sobre ella. No podrán hacerlo otra vez contra nadie, tan pronto como les tenga frente a mí. Prepara agua, mamá.


  Ahora, la sorpresa del doctor no tenía límites. Abrió los ojos con asombro y miró a Math primero, después a Ronny.


  CAPÍTULO IX


  Pat reunió a sus hombres, tan pronto como el sol iluminó la pradera que daba entrada al cañón, diciendo:


  —Es necesario repartirse por todos lados. Unos iréis hasta el otro lado del cañón. Otros quedaremos aquí. Por la parte alta del mismo vigilarán unos cuantos en un recorrido lento. Tan pronto como le veáis o se descubra disparando, comunicáis a los demás el lugar en que se halla. John, tú, con un grupo, vete a la otra entrada del cañón. Steve, con seis hombres, vigila por arriba las dos partes, pero por la otra, que vaya Goldwin con sus hombres. Hick y yo entraremos por aquí. No debe quedar un solo hueco sin registrar.


  Todos obedecieron las órdenes de Pat.


  —Es una temeridad meterse en este cañón. Si tiene rifle no será fácil que nos acerquemos a él. Hará muchas bajas antes.


  —Tan pronto como dispare una vez, se descubrirá, y entonces podremos atacarle desde distintos lugares y quedará cercado sin escape posible.


  —Sólo disparará cuando se vea descubierto. No es tan sencillo registrar este cañón en un día y por la noche se irá a los lugares registrados. Estoy seguro de que perdemos el tiempo.


  —Yo, no.


  Walter, que estaba escondido en la cueva más espaciosa del cañón, con el caballo a pocas yardas de él, vio aquel lujo de fuerzas y apretó con rabia el rifle que tenía empuñado, mascullando una cadena de maldiciones y juramentos.


  Veía a sus hermanos y conoció a Hick, así como a Goldwin. Cuando vio que se alejaban hacia los lados, comprendió lo que se proponían y se dispuso a vender cara su vida. Pero de pronto, pensó que irían a dar la vuelta para entrar en el cañón por la parte opuesta. Si él montaba a caballo y galopaba por el centro del cañón, saldría mucho antes de que los otros llegaran hasta allí.


  Descendió con cuidado para no ser visto, montó a caballo y lo puso a galope.


  No se equivocó en sus cálculos. Salió de la parte más angosta del cañón, mucho antes de que los otros llegaran allí. Continuó por el lecho seco del río, y a ocho millas del lugar en que estuvo escondido, salió a la llanura sin ver ni ser visto por los otros jinetes.


  Como estaban todos registrando el cañón, entendió que sería mejor ir hasta el rancho, en busca de dinero para alejarse definitivamente de aquella comarca.


  Y describiendo un gran arco, marchó hacia la vivienda.


  Le recibió Math, sin decirle que estaba Selma herida.


  Walter refirió a la vieja, cómo había escapado del cañón en que le buscaban sus hermanos.


  Math no le habló nada.


  Entró en el despacho de su padre. Hizo saltar los cajones y cogió cuánto dinero encontró, pero cuando iba a marchar, salió Montana a su encuentro.


  —¡Hola, creí que era alguno de mi familia! Llévate a Selma lejos de aquí. Ella te ama.


  —Ya lo sé; pero no sé si podrá levantarse más. La hirió tu hermano John, y la creyeron muerta.


  —¡Qué cobardes!


  —Walter, creo que voy a sentir tener que matarte. Creo que no eres tan malo como los otros.


  —No debemos pelear nosotros. Llévate a Selma; mi padre es cruel cuando se enfada y Pat es un asesino sin entrañas.


  —Tu padre no podrá enfadarse ya más. Le han colgado los vaqueros de Andrews y con él a los ayudantes de Pat, que eran tres ventajistas.


  Ronny contó a Walter lo que sucedió en casa de Oak, después de marchar él de allí.


  —No sé si guardarte rencor. Es cierto que era mi padre; pero me ha hecho sufrir mucho. No estaba de acuerdo con sus acciones. Nunca intervine con ellos en los atracos y en las muertes. He robado ganado como todos, es cierto, pero no maté jamás a traición.


  —¡Mataste, Walter!


  —¡No maté! ¡No lo negaría! Sé que piensas matarme de todos modos, pero te aseguro que nunca intervine en las muertes que hizo. Era Pat quien le acompañó siempre.


  Ronny empezó a dudar y establecieron un diálogo que hizo convencer a Ronny de su error.


  —Pues yo te creí culpable también, Me alegra que sea así, Walter. Sentía pesar de tener que matarte. Vete lejos como pensabas. No quiero que te enfrentes con tus propios hermanos.


  —Déjame ayudarte; yo me encargaré de Hick. Es tal vez el más peligroso de todos.


  —No. No podríamos separarlos y no creo que Pat tenga mucho inconveniente en disparar sobre ti si llega el caso. Selma se disgustaría si permitiera que peleéis entre vosotros. Prefiero que te alejes y que seas tú quien se cuide de ella, si es que cura de su herida.


  No pudo Walter convencer a Ronny para dejarle pelear en su unión contra Hick y sus acompañantes.


  Reconoció la razón por la que se oponía y marchó de casa, después de visitar a Selma, prometiendo que regresaría en busca de la joven tan pronto como se normalizaran las cosas, de lo que se enteraría con rapidez, porque pensaba quedarse en Midland.


  Ronny, que sabía cómo le buscaban en el cañón, estuvo todo el día atendiendo a Selma. Al médico no le dejó regresar al pueblo, ante el temor de que comunicara la noticia de que él estaba en el rancho al lado de la herida, pero Math marchó a tranquilizar a la familia del doctor, para que no estuvieran intranquilos.


  En los muchos días que había pasado Ronny en el cañón, descubrió el pasadizo extraño que las aguas de los viejos ríos debieron formar al discurrir por fisuras del terreno durante siglos tal vez y que ponía en comunicación el cañón en su parte media con la lejana llanura. No tendría menos de siete millas este extraño y sinuoso pasadizo. Podía dejar su caballo a la entrada y combatir durante el día a los que querían atraparle, retirándose de noche por el pasadizo. Con un rifle podría hacer muchas bajas en beneficio de Andrews, el pueblo condenado a soportar ventajistas y traidores.


  Estaba convencido de que no abandonarían el cañón hasta no estar completamente convencidos de que no estaba allí.


  Por la noche volverían al pueblo. Por eso amenazó de muerte al doctor si decía que él estaba allí y le permitió marchar ya de noche a su casa.


  El marchó a poner en práctica su plan.


  No se equivocó en sus cálculos. Los Creek se presentaron en su casa, menos Pat, que quedó en el pueblo.


  Las dos salidas del cañón quedaron guardadas, así como en los bordes más altos quedaron vigilantes.


  Por la mañana, poco antes de salir el sol empezarían la investigación de nuevo.


  Y así fue.


  Ronny ya estaba echado boca abajo con dos rifles cargados y munición preparada.


  Vio moverse a los vaqueros a cíen yardas más abajo de donde él estaba.


  Apuntó con serenidad, eligiendo al azar uno cualquiera. La detonación, al multiplicarse por el cañón, produjo un gran revuelo. La víctima elegida había quedado muerta. Y después otra; y otra y otra más.


  Los vaqueros se escondían presa de un temor enorme. Aquella seguridad les enloquecía.


  De día y en la forma en que estaba Ronny, era muy difícil descubrir dónde se hallaba.


  La fuerte brisa que corría no permitía ver la nubecilla de humo de la pólvora y el eco, con su espejismo de audición, despistaba mucho.


  Unos le creían en un lado del cañón y otros en otro.


  Tan pronto como un vaquero quedaba al descubierto, el rifle cantaba la canción de muerte.


  Pat gritaba órdenes constantemente, pero no se atrevía a salir de donde se escondió en cuanto oyó el primer disparo.


  Eran siete los muertos cuando al fin pudieron ver de dónde partían las detonaciones.


  El sitio estaba tan bien protegido por las rocas que no había posibilidad de buscar una posición dominante.


  Los que fueron al otro lado del cañón y a mayor altura para intentarlo, fueron muertos por Ronny. En su afán de descubrir aquel refugio, eran ellos los primeros que se descubrían.


  El miedo empezó a apoderarse de los acompañantes de Pat, y se hubieran retirado todos si Steve no se prestara a ir él al frente de un grupo de hombres que trepase con astucia bajo el refugio, para sorprenderle por donde no podía esperar que intentasen hacerlo.


  Pero Ronny pensaba como si fuese él quien estuviera debajo y así llegó a la conclusión de que el mejor medio sería trepar por el cañón, cosa no muy fácil, pero tampoco imposible.


  Y así vio a Steve cómo avanzaba con lentitud, pero con seguridad, seguido de cuatro vaqueros más. Para disparar sobre ellos tendría que descubrirse a su vez. Por eso esperó a tenerlos más cerca. De este modo impresionaría más la caída de los cuerpos sin vida desde aquella altura.


  Steve, confiado al ver que no disparaba sobre él y, suponiendo que no había sido descubierto, siguió avanzando.


  Para confiarle más y que no sospechara la verdad con su silencio, Ronny disparó contra el gruño escondido abajo.


  Éstos, con el mismo fin, disparaban sobre él, haciendo sonreír a Ronny, que cada vez estaba más contento de haber tomado la decisión de ir al cañón, y pensaba en la sorpresa de los supervivientes cuando por la noche llegaran al pueblo creyéndole acorralado en el cañón y lo encontraran en casa de Oak con las armas preparadas.


  Steve continuaba avanzando. Calculó que estaría a cuarenta yardas de él y a unas ochenta del fondo.


  Le apuntó con tranquilidad a la frente y disparó.


  Las manos de Steve se soltaron de la roca y cayó de espaldas hasta el fondo del cañón.


  A este disparo siguieron otros tres rápidos, y otros tantos cuerpos siguieron a Steve.


  Un grito de horror llegó hasta Ronny.


  El mismo Pat se cubrió el rostro y sintió un frío intenso recorrer su espalda.


  —Terminará con todos nosotros si insistimos —sentenció Goldwin—. Ese muchacho es de una seguridad trágica. Estuvo disparando para hacernos creer que no había visto a tu hermano y ha esperado a no fallar.


  —Será mejor nos marchemos —medió Hick.


  —No nos expondremos más, pero vigilaremos con atención. El hambre o la sed le harán salir.


  —Ésa es una buena idea —dijeron los vaqueros.


  —Estableceremos un cerco, para que no pueda escapar sin que le veamos. De noche podremos acercarnos más a ese refugio.


  —No es necesario acercarse. No debemos exponer más hombres. Son diez muertos ya.


  Por fin se pusieron de acuerdo en vigilar, sin dejar de disparar de vez en cuando, pero escondidos detrás de la roca.


  —No se escapará —decía Pat.


  Ronny, al observar que no se movían, supuso lo que intentaban y se reía de todos ellos, ya que podría salir de allí cuando se le antojara y regresar.


  Como su caballo estaba muy lejos de los lugares vigilados por aquellos hombres, dejó sujeto con rocas un sombrero que llevó de repuesto, de forma que pudiera ser visto desde abajo, hizo varios disparos y se metió por el pasadizo.


  No había empezado a anochecer cuando llegó al rancho «Tres C», encontrando a Selma muy mejorada, que le sonrió con alegría.


  —¿Estás mejor?


  —Sí, muy mejorada. Gracias a tu madre, que es muy buena conmigo. Siempre lo fue, pero ahora me trata como si fuera una hija suya. ¿Por qué no te alejas de aquí, Ronny?


  —No puedo dejarte aquí con el peligro de tus hermanos. El pueblo merece que se le libre de estos hombres.


  —Ya me ha dicho tu madre que perdonaste a Walter.


  —Sí. Estaba equivocado con él.


  —Fue siempre muy distinto de los demás. ¿Te das cuenta qué caprichosa es la vida? Aquí mismo te cuidé yo a ti.


  —Hasta que me llevaste al cañón.


  —¿Por qué no me llevas allí, Ronny?


  —No es posible. Está lleno de vaqueros que me buscan.


  —Ronny, ¿te visitó tu madre en el cañón?


  —Sí. Lo hacía cuando tú no estabas conmigo. Ella me cuidó tanto como tú. Tan pronto como desaparezcan del cañón esos vaqueros, te llevaré allí si no se han aclarado las cosas.


  —¡Cuídate mucho, Ronny!


  —Ahora descansa. Voy al pueblo.


  Los vaqueros, que le vieron llegar cuando le suponían acorralado en el cañón, se alegraron de verle y le saludaron cariñosos, encargándole que tuviera mucho cuidado.


  Oak le dijo que se alegraba de verle y que celebrada que no fuera cierto lo que aseguraban.


  —¿Que es lo que aseguraban, Oak?


  —Que estabas acorralado y que tendrías que rendirte por hambre o sed.


  —¿Han dicho las bajas que les hice?


  —Sí. Diez en total. Entre ellos Steve.


  —¿Vendrán esta noche?


  —Supongo que sí. Por lo menos Pat, Hick y Goldwin. Deja allí vaqueros encargados de vigilar.


  —Es posible que no vengan hoy. No querrán perderse el momento en que yo me entregue.


  Oak echóse a reír también.


  Los vaqueros recobraban la tranquilidad y presencia de ánimo teniendo allí a Ronny. Varios de ellos se encargaron de montar la guardia escalonada y avisar a Ronny tan pronto como se acercaran Pat y compañía.


  —¿Cómo esta Selma? —preguntó Oak.


  —¡Mucho mejor! Creo que se salvará.


  —Me alegro. Esa muchacha te quiere mucho. Debes marchar con ella lejos de aquí.


  —Es lo que pienso hacer si tengo suerte con los Creek que restan. Montana, el pistolero, morirá a manos de esa muchacha. Me iré a Méjico y trabajaré honradamente.


  —Ella puede vender el «Tres C» y con su importe viviréis bien.


  —Tienes razón. No había pensado en ello.


  Uno de los vaqueros se acercó a avisar que Hick y Goldwin venían con John Creek y algunos vaqueros. Pat no venía con ellos.


  Ronny se escondió en el salón y Oak puso un revólver al alcance de su mano, entre las botellas, los vaqueros se situaron estratégicamente, dispuestos también a ayudar a Ronny cuando éste entrase en acción. Le aseguraron que no sería sorprendido esta vez por una ventaja de aquellos hombres.


  Minutos después entraban Hick, Goldwin y John, con otros tres vaqueros, pidiendo whisky para ellos y varias botellas para llevarse.


  —¿Qué? ¿Le habéis cazado ya? —preguntó Oak con naturalidad, mientras servía el whisky.


  —¡Aún no! Pero está acorralado y el hambre o la sed le echarán de ese agujero.


  —Ya os ha matado a diez hombres. Yo no insistiría. Ese muchacho será difícil de coger. No le creo tan torpe como para meterse en un sitio del que no pueda salir sin que le veáis. De noche podrá pasar al lado vuestro sin que os deis cuenta.


  —No lo creas, Oak.


  —Lo que no comprendo es por qué estará tanto tiempo sin disparar —dijo Goldwin—. ¿Se habrá quedado sin munición? El no podía esperar un acoso como el nuestro.


  —No lo sé…


  —Yo jugaría diez dólares a que no le cazáis —dijo un vaquero.


  Hick le miró con desprecio, y dijo:


  —Será mejor que no te metas en estos asuntos. Ya sé que vosotros le estimáis, pero esta vez no podrá escapar. Después nos encargaremos de vosotros.


  —¿Estáis seguros de que no escapará?


  Y Ronny avanzó con las manos apoyadas en las armas.


  —¡Tú! ¡Tú aquí! —exclamó Hick lívido.


  —¿No estabais tan seguros de que tendría que entregarme a vosotros? ¿Quién es éste, Oak?


  —Es un ganadero de Midland, llamado Goldwin.


  —¡Ah! El cómplice de los Creek y de Hick Zutger en el robo de ganado. ¿También a ti te interesa mi muerte?


  —Ayudo a mis amigos.


  —A morir con ellos, ya lo creo. No te hagas ilusiones. Fíjate en los rostros de estos dos. Ellos me conocen bien. Os he matado diez hombres hoy y ahora voy a terminar con vosotros.


  —No comprendo cómo has podido salir de allí sin que te veamos.


  —No era él. Es mi hermano Walter el que está en aquel agujero —dijo John.


  —No. Era yo. Yo fui quien dejó acercarse a tu hermano y después disparé sobre su frente y los otros tres que le seguían. Os engañé disparando al fondo. Así creyeron que no les veía avanzar.


  —No creas que podrás con nosotros tres… —empezó Hick.


  —Me advirtió Walter que eres el más peligroso de todos. Serás el primero que mueras de los tres. Cuando venga tu hermano, estaréis colgados del árbol que le esperaba él también.


  —Nos dejarás beber estos whiskies antes de morir, ¿verdad? —dijo Goldwin.


  —Desde luego.


  Goldwin volvió la espalda a Ronny y aunque su movimiento debió considerársele muy rápido, no fue lo suficiente para sorprender a Montana, quien disparó contra los tres, matándolos.


  Los vaqueros levantaron las manos, en el momento que Pat entraba, diciendo:


  —¿Qué eran esos disparos?


  Se detuvo al conocer los cadáveres y ver a Ronny frente a él.


  —¡Hola, sheriff! ¡Eres un asesino! ¡Mataste a un niño y juré matarte!


  —Espera, muchacho. Es posible que yo estuviera equivocado contigo.


  —Es inútil, morirás.


  —Pero tú…


  Pat quiso defender su vida, seguro de que no habría perdón para él.


  Los disparos de Ronny inutilizaron sus brazos.


  —¡A ti te colgaré yo mismo!


  —¡Nosotros lo haremos con éstos!


  Los vaqueros se precipitaron contra los otros. Los cuatro fueron colgados. A Pat le colgó Ronny.


  —¡A por los otros!

  


  —¡Oak! ¡Una carta!


  La abrió lentamente, y exclamó después de leerla:


  —Es de Montana. Está en Méjico con su madre y con Selma. Ésta va a tener un niño.


  —¿Por qué no le dices que venga? Andrews le debe mucho a ese muchacho.


  —¡No accederán! Yo iré a visitarles.


  —Les llevarás recuerdos nuestros.


  FIN
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